小巷彎彎
這是初二那年,我無意間發(fā)現(xiàn)的一個地方。
它坐落在一條安靜的小巷,雖然沒有北京胡同的韻味,但是也有著其他地方不曾有的安靜。
這是一棟老舊的房子,泛黃的墻皮翻了起來,只有那掛在房門正中央的嶄新牌匾“蘇記包子鋪”十分醒目。這一舊一新倒不會讓人覺得突兀,反而讓我感到十分融洽。
毫不猶豫的,我走了過去:“老板,兩個肉包?!?/p>
“好咧!”老板是一個很胖很胖的人,聞言抬頭看了我一眼,高聲應(yīng)著。然后透過蒸籠上氤氳的霧氣將熱騰騰的包子遞給我。
我有點兒拘謹(jǐn),拿過包子說了聲“謝謝”,就急忙翻包找錢。
胖老板卻笑著說:“不著急,現(xiàn)在店里還不忙,你慢慢吃完再給錢也是可以的。”
于是我就在店里找了個凳子坐下來,一邊小口吃著,一邊和胖老板聊天。
我忍不住問他:“老板,為什么你這兒其他東西都這么舊,那牌匾卻新得很?。俊?/p>
老板的眼神突然迷離起來,他怔怔地看了會兒那牌匾,驕傲地對我說:“你別看它新哦,這可是老祖宗留下來的東西。多少年了,就一直掛在那里,只是會定時清洗。”
原來這是上了年代的東西啊………
胖老板繼續(xù)說道:“我爹和我說過,什么都可以舊,只有這牌匾和我們蘇家人做包子的心不能舊啊?!?/p>
這句話讓我似懂非懂。此時小店正好來了客人,我也不好開口問了,悄悄地把這份疑惑埋到了心里。
后來我就愛上了蘇記包子鋪,每天總是早早地到那里,成為它的一個客人。漸漸地,我也與胖老板熟悉了起來,與他聊天時我得知,他有一雙兒女,妻子前些年得了重病,在家里臥床休息,家里的一切支出都得靠他。日子雖過得辛苦,卻也充實。
說真的,從他平時的表現(xiàn)與心態(tài)看來,我真的想不到他的家境如此困難。
記憶中,胖老板最愛跟我說他孩子的趣事,說的時候,總是笑著的,甚至笑得身上的肉都在抖動。他笑的時候,眼睛幾乎瞇成了一條縫,眼角的魚尾紋深深的、彎彎的,就像是腳底下的那條小巷。
美好的日子總是過得格外快。某一個清晨,我到達(dá)蘇記包子鋪的時候,迎接我的卻不再是胖老板的笑臉,而是那木門前貼著的刺眼的紅色告示,大意就是他要去別的地方生活了,店鋪轉(zhuǎn)讓。
我很震驚,在門口怔怔地呆著,多希望木門會再一次打開,胖老板笑著跟我說:“今天又來這么早呀?”
可惜我迎來的卻是另一位??汀?/p>
我抱有一絲僥幸地問他:“蘇老板還會回來嗎?”
那位老人搖了搖頭,用沙啞的聲音說:“你可能不知道,他的兒子,前些天出車禍去世了。而且啊,這一塊地方也快要不復(fù)存在了?!?/p>
我并不是住在這條小巷里的,在小巷里也只認(rèn)識胖老板一個人,所以我對于小巷的很多事情都不太了解。老人說完的時候我愣了愣:怎么會?明明這幾天我和胖老板還在聊天,他沒有告訴過我這件事情啊。而且,這么大的一塊地方,為什么會不復(fù)存在?
老人似乎看出了我的疑惑,補(bǔ)充了一句:“這塊地方要拆遷了啊?!闭f完后,他就慢悠悠地走了。
后來,我才想起胖老板走前的那幾天——他會時不時地發(fā)呆,脖子上的汗巾也比平時濕得厲害。
后來,我才懂得胖老板的父親的那句話的意思。可惜,時代在變,胖老板辛辛苦苦守著的那點傳承,在這個快節(jié)奏的時代里,已是可有可無的了。
現(xiàn)在,我不知道胖老板他們一家人在哪里,過得怎么樣,會不會在另一條小巷里,他開了第二家蘇記包子鋪呢?我希望是的。
陪伴我度過整個中學(xué)時代的蘇記包子鋪拆遷的時候,我去看了。
塵土飛揚(yáng)中,巨大的鋼筋在碎片中蜷縮著,一向干凈的“蘇記包子鋪”的牌匾也蒙上了厚厚的灰塵。
或許,胖老板的心也是一樣的……
(機(jī)智珂)