陳慰
邱岳峰、孫道臨、童自榮、劉廣寧、李梓、畢克……聽到這些配音大師的名字,我們這些生于1970年代的影迷總會熱血沸騰。是他們用一串串精彩絕倫的對白,讓一部部膾炙人口的譯制片成為經(jīng)典,也讓我們真實(shí)地感受到了聲音的魅力。說一句“我為譯制片狂”,是一點(diǎn)也不夸張的。
南斯拉夫影片《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》,當(dāng)年我看了28遍,其實(shí)比我看的次數(shù)更多的還大有人在,這是當(dāng)今的年輕人很難想象的??赡切┠昀铮钟卸嗌偃瞬皇沁@樣呢?神出鬼沒、機(jī)智勇敢的游擊隊(duì)長瓦爾特在這部電影風(fēng)靡了全國以后,成了億萬觀眾心目中的超級英雄。至今,我還記得這部電影里的經(jīng)典臺詞:“空氣在顫抖,仿佛天空在燃燒?!?/p>
由“瓦爾特”主演的另一部優(yōu)秀杰作《橋》,同樣是我們這代影迷心中永恒的二戰(zhàn)經(jīng)典。在那個極度缺乏精神食糧的年代,《橋》給所有人留下了永難磨滅的印象。電影播放后,大街小巷到處可以聽到有人在高唱影片中著名的插曲:“啊朋友再見,啊朋友再見,啊朋友再見吧、再見吧、再見吧……”
《橋》中有飛刀手的情節(jié),當(dāng)時還是小學(xué)生的我們看了以后感覺相當(dāng)炫目,回到學(xué)校以后,教室的門就開始遭殃了。每個同學(xué)都從家里帶了一把小刀,有水果刀,也有削鉛筆的刀,課間耍鬧之時,一把把小刀就往教室的木頭門上飛過去了。
緊接著《橋》之后,法國電影《佐羅》又一次點(diǎn)燃我們的觀影熱情。影片中懲惡揚(yáng)善的蒙面英雄佐羅和維克上校比劍的鏡頭,讓我們看呆了。于是在我們學(xué)校操場的墻上,還有教室的黑板上,都寫著很多的Z字。這個佐羅的標(biāo)記,是我們利用課間的10分鐘畫的,等上課鈴一響,大家又趕快把它們擦掉。
我讀初中的1981年,上海電視臺播出了日本電視連續(xù)劇《姿三四郎》,即刻引發(fā)收視狂潮。那段時間的每個晚上,總能聽到許多人家傳出片頭曲那粗獷激昂的歌聲。扮演姿三四郎的竹脅無我,以一張堪稱完美的英俊臉龐和矯健的身手,成功地塑造了一位充滿青春活力、不畏強(qiáng)暴的青年柔道家,征服了所有觀眾。連當(dāng)年的姑娘們找對象,都說要姿三四郎那樣的。
印象中,男主角姿三四郎不時露出淡淡的微笑,雙眸飽滿著深情,其溫文爾雅的形象是如此富有氣質(zhì),我真希望自己成年后也能像他一樣魅力無窮。
《姿三四郎》中的經(jīng)典鏡頭,是能夠讓我回味一生的。而如雷貫耳的勵志警言“高手只能被打敗,而不能被侮辱!”“悟性就在你的腳下!”至今依然響徹在耳。為姿三四郎配音的,是上海電視臺的播音員晨光,由于晨光本身很帥,又和姿三四郎有幾分相似,于是他每天收到的求愛信竟然能有兩大麻袋那么多。
少年的我也把姿三四郎看成學(xué)習(xí)的榜樣,因?yàn)樗饚煇塾?、練功刻苦、技藝超群。記得我那時常常模仿劇中的柔道絕技——“手刀”,在劈過瓦片后,還劈壞了學(xué)校教室的桌椅?!蹲巳睦伞窐O大地推廣了日本柔道在中國的知名度,我們男生驚訝地發(fā)現(xiàn),原來摔跤也有這么多的講究。
像我一樣熱愛譯制片的人,無論誰都忘不了《簡·愛》,更忘不了為羅徹斯特配音的邱岳峰。他那一聲絕望的“簡——”,能夠在多年后依然縈繞在我的胸際。我曾經(jīng)一遍又一遍地聽《簡·愛》的結(jié)尾邱岳峰和李梓的對白,我相信那差不多快接近人類聲音魅力的極限了—— “有人嗎?誰在那兒?”很簡單,真的很簡單啊?!笆悄?,簡?!币粋€短促的氣口,一個小小的停頓,一次語調(diào)的微微的提升,無不近乎完美。“真的是你?!逼降涂酥瓢硕嗌俚恼媲椋?/p>
第一次因聲音迷戀一個人,源于邱岳峰。我總在想,他是誰,他是怎樣一個人?于是,此后便開始了瘋狂的尋找。我曾經(jīng)找遍了大大小小的音像店,為的是享受他的聲音。我找到了《追捕》 《紅與黑》《凡爾杜先生》《大獨(dú)裁者》等等,這些都令我沉浸于享受那獨(dú)特聲音的喜悅之中。“杜丘,你看,多么藍(lán)的天啊。走過去,你可以融化在藍(lán)天里,一直走,不要朝兩邊看?!边@是《追捕》里的醫(yī)生唐塔為引誘杜丘跳樓所說的話。多么具有誘惑力的聲音啊,如果是我,恐怕早已從那樓頂跳下,融化在藍(lán)天里了。
1996年的國慶節(jié)期間,我在寧波游覽天一閣后,乘上了開往上海的返程輪船。由于沒有買到臥鋪票,我就隨便找了個地方歇息。第二天的凌晨,忽然聽到廣播中傳來熟悉的墨西哥影片《葉塞尼亞》的經(jīng)典旋律,也許廣播室里的人員也是個譯制片迷吧,才會播放這部電影的錄音剪輯,我想他可真會制造情調(diào)。“喂,當(dāng)兵的!你不等我了嗎?”李梓為美麗潑辣的吉卜賽女郎葉塞尼亞配音的話語,又回蕩在我的耳邊,讓我如癡如醉。
也不知什么時候,船已經(jīng)到了外灘的十六鋪碼頭,而《葉塞尼亞》的錄音剪輯還沒有播放完。就在主題音樂聲中,我默默地走下了船,又不禁再三留戀地回頭。
以后,我又看了許多遍的《葉塞尼亞》,為的就是找回當(dāng)年的那份心馳神往。
20世紀(jì)七八十年代,真是譯制片的黃金時代,這些電影給無數(shù)人帶來了夢想和動力,也對我的人生產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。現(xiàn)在,喜歡懷舊的我會在網(wǎng)上再去觀看這些優(yōu)秀的譯制片,因?yàn)槊篮玫臅r光雖然已匆匆從指縫間溜走,但金色的記憶卻永遠(yuǎn)不會被抹去。