欣 梓

天水之間（組詩）

欣 梓

清 水

一碗清澈的時(shí)光之水

我不能暢飲——

把一座棗花覆蓋的村莊當(dāng)作清水

我能否看清那個(gè)夤夜起身

為我準(zhǔn)備干糧的人

在棗花深處安享余生

把一所鐘聲敲醒的校園當(dāng)作清水

從那個(gè)永清堡的下來的人身上

我能否嗅到——

二十年前課本、書桌和陽光的味道

是的，我是把一條路上的房屋，樹木，田埂

店鋪，天氣，車輛，當(dāng)作清水了——

我不能忘記！一個(gè)求學(xué)少年山梁上長(zhǎng)達(dá)六年的

寂寞和孤單就是清水，是他心口上的第一個(gè)異鄉(xiāng)

而現(xiàn)在被一首詩迎住的清水，是一碗時(shí)光的銀兩

——我從中贖出了我青春的愛戀和夢(mèng)想

我向三位老人打探一種花的名字

在貴清峽

我依次向三位老人打探一種花的名字

三位老人。從六十歲到七十歲或八十歲

時(shí)光已在他們的眼角和額頭

堆積了太多的記憶和秘密

而他們高度一致的武山口音

保持了古羌戎族悠遠(yuǎn)而神秘的氣息

這讓我最終對(duì)一種花的真正叫法莫衷一是

龍川河此時(shí)流經(jīng)了我和老人們的交談

我承認(rèn)我很羞愧：

對(duì)于世界和萬物的奧秘，我仍舊知之甚少

武山之夜

我肯定

我經(jīng)過了武山火車站而沒有認(rèn)出它

即使我認(rèn)出它

即使在站臺(tái)上等來一列向東的慢行客車

我知道我已經(jīng)無法回到

在那所已經(jīng)消失的鄉(xiāng)村師范擁有的孤獨(dú)里

在沿著鐵軌下面的公路西行時(shí)我肯定

我經(jīng)過了那家已經(jīng)倒閉了多年的國營毛紡廠

因?yàn)槲艺J(rèn)出了那高聳的煙囪

和斑駁陳舊的女工宿舍樓

但我已經(jīng)無法

把一個(gè)擋車女工從廢棄的廠房找出來

和她牽著手，數(shù)著鐵軌去縣城逛街

又踩著積雪和月光和她分別

我沒有多少傷感

武山火車站就是一個(gè)時(shí)光的驛站

就像我聽任今夜武山縣城各式各樣燈火

把我沒入各式各樣的陰影里

因?yàn)槲铱隙?，武山縣城各式各樣的燈火

并不是為我這個(gè)舊地重游的人亮起的