馮學(xué)青

昨夜，夢里看到了你！我的大侄女，我一直在夢里躲著你的……

大侄女，你走了居然八個多月的光景。你走了，我試圖逃避著你離去的事實，于是我不敢留下有關(guān)你的任何東西，甚至是一張照片。我害怕提到你的名字，我害怕聽到疾病和死亡兩個詞。不想今日，思念如絲，緊緊地纏繞我。

你從三年級就跟我讀書，一直到初中畢業(yè)，我教到哪里你就隨讀到哪里。最為艱苦的是在1991年我剛剛師范畢業(yè)，被分配到廣西博白英橋鎮(zhèn)一間村小學(xué)教書的那段日子，學(xué)校雖然依山傍水，但前不靠村后不著店，條件艱苦，連自來水也沒有，煮飯也是到集體大廚房做，學(xué)校一口大鍋，幾個老師輪流煮，我便擱起一個小灶用一個小鍋煮，都是燒柴，除非冬天，要不一頓飯下來總搞得滿身大汗。你雖小卻是我的好幫手，煮飯洗菜一教就會。跟你在廣西相處的兩年，下午放學(xué)后你就主動承擔(dān)起煲飯的工作，我則要騎自行車到一公里外的集市買菜，往往都是把第二天中午的菜一起買了。我當(dāng)時的工資只有120塊，我們姑侄倆日子清貧艱澀。想想跟你同時代同年齡的孩子，還是撒嬌的年紀，而你卻要跟著我受苦。更有甚的是，我那時參加一個函授進修，常常在周六就離開學(xué)校到縣里學(xué)習(xí)到周日下午才回來。整個學(xué)校不到十個住宿的老師，他們周末都回鎮(zhèn)上或鄉(xiāng)下去了，我也不怕你孤單，也沒有想過你會孤單，你才十歲?。∥揖桶涯銇G在學(xué)校，吩咐附近幾個六年級的學(xué)生夜晚陪你，白天叫你自己在學(xué)校或到村里找同學(xué)玩，叫你自己煮雞蛋白粥吃，還有就是咸菜解決?，F(xiàn)在回過頭來想想，我怎么忍心讓你一個十歲的女孩去承受這樣的孤獨和艱苦？

我第一次學(xué)習(xí)回來，看到你自己墊著凳子在學(xué)校圍墻內(nèi)向外張望，遠遠看到我回來了，開門沖出來高興地大喊：姑姑回來了，姑姑回來了！我把在縣城里買的零食遞給你，你說，姑姑，我乖吧，我自己在守學(xué)校，學(xué)芬姐麗萍姐她們今天要干農(nóng)活，沒有空陪我，她們昨晚也是天黑了才來。我聽你說著，隨意表揚一句，沒有意識到你的害怕和孤單，以為有了零食給你，就是對你最大的獎賞了。假若換了那個是我，我會是怎么樣的恐懼？如此的情形每個學(xué)期都會有三五次，也許是習(xí)慣了，你竟然比我還大膽，當(dāng)學(xué)校只剩下我們姑侄兩人時，反而是你充當(dāng)了保護我的角色。有時夜里醒來要去廁所，我必叫醒你，而你會走在前頭：姑姑別怕，我都不怕。每每那時，我真慶幸大嫂把你交給我。

跟你相處最得意的時光是吃了晚飯后，我們沐著夕陽在附近的山坡上玩耍，抓蚱蜢，摘野果，到小溪邊洗衣戲水，還偶爾在溪邊撿到鵝蛋鴨蛋；或者到離學(xué)校只有一公里的集市上買一些打折的水果，然后回到學(xué)校門口的荔枝林里，爬到樹上蹺起二郎腿一邊吃，一邊看書。那時下午不到四點鐘就放學(xué)了，大把的時間讓我們消遣。侄女，這段艱苦的歲月，因為有你的陪伴，我才不覺得枯燥，謝謝你！可你呢？跟遠去的歲月一樣，永遠也回不來了啊。

你是個堅強的女孩，1998年初中畢業(yè)就闖蕩社會。你執(zhí)拗不聽家人勸告，說不一定要讀高中大學(xué)才可以干一番事業(yè)，我想你的選擇有一方面是不想給我們增加負擔(dān)，那時你爸爸做了一筆血本無歸的生意，一方面也是你偏科嚴重，數(shù)理化跟不上，在這點上，我做姑的真是要自責(zé)了，沒有教育好你的文化知識。你外出打工后很少回家，那是因為你很好強，你沒有實現(xiàn)你的夢想，你沒有兌現(xiàn)你要成就一番事業(yè)的諾言。于是，你一直在苦苦地追尋，到好不容易你做一個品牌化妝品的代理有一點轉(zhuǎn)機時，不想2007年的7月，你病倒了，那時你剛剛和你的愛人登記才3個月。你一直以來想成為最美麗的新娘，因此，你沒有在那一年擺酒，那是你還沒有足夠的錢可以讓你風(fēng)風(fēng)光光出嫁。你天真地想等病好了再努力賺錢，然后去海南三亞拍美麗的婚紗照，但你這個夢想也只是夢想罷，你就這樣被疾病纏身了3年，輾轉(zhuǎn)求醫(yī)了3年，最終沒有躲過死亡劫難！

在你生病的初期，我聽你媽媽說你得的是再生障礙性貧血，我沒有醫(yī)學(xué)常識，以為貧血補了血就會好了。哪知道這是致命的白血病的一種。幾次你的愛人打來電話說你經(jīng)歷了生命危險，我才知道你患了絕癥。去年五月，因為你愛人要出差杭州半年，你從北京回到娘家治療。一回到當(dāng)晚，你就暈過去了，醫(yī)生說沒有血輸進去，病人就無法醒過來，我連夜打車到區(qū)血庫通過熟人買了兩袋紅血和一袋血小板，才把你從鬼門關(guān)拉回來。你在縣人民醫(yī)院住了半個月，連續(xù)輸了三次血，醫(yī)生說，這么耗下去沒有意義，不如回老家吃好點?？粗隳菑埼骞倬露翢o血色的臉，我欲哭無淚。我跟醫(yī)生私下說，再多住一個星期吧，適當(dāng)時再輸點血，等她精神好點再出院。

你是個愛美的女孩，在你住院期間，你每次清醒時都會梳理整齊，化上淡妝，還會時不時問我，姑姑，你說我漂亮嗎？很多人都說我像歌星莫文蔚。我說你比莫文蔚還要漂亮。你就會輕輕一笑：姑姑也漂亮。說實在，你的面容在健康時真的比莫文蔚美麗。由于醫(yī)院無法定期供給血液，在去年的七夕節(jié)前夕，大哥把你接回老家。我沒有去送你，我害怕你跟我提做骨髓移植的要求，你這是晚期了，如果還早一點采取骨髓移植或許會讓你活下去，但你沒有時間等找到配對的捐贈者，你幾次叫我求助社會，可我無所適從啊。

8月27日我回鄉(xiāng)下，匆匆吃了午飯就趕去哥哥家，見你坐在哥哥家門口的矮凳上。哥哥說你一早就在等我來。你氣若游絲，但強烈的求生欲望在支撐著你，你又在央求我，叫我求助社會找骨髓或叫慈善機構(gòu)幫忙，我掩住快留下的淚，安慰你：“好，你堅強點，我們一起努力?！?/p>

想不到就在當(dāng)晚你又暈過去了，你爸爸送你到醫(yī)院后告訴我：“恐怕挨不過明天了?！蔽艺f：“你快給他愛人打電話，讓她和她愛人說最后一句話吧。”結(jié)果遠在杭州因為公務(wù)在身而無法在最后一刻陪伴你的愛人，也沒能聽你道一聲離別。

29歲，你就與你愛著的世界，與你的愛人，你的親人永別了！在這個多雨的季節(jié)，密密如織地打濕了我的心，一種無法訴說的痛，滲著刻骨的思念在心尖綻放成花，絕望地開著。

這思念，如此絕望！

責(zé)任編輯：黃艷秋