成都在我最初的印象中是慢生活的象征。許多年前,常出差成都的先生便和我講述起成都人虛度時(shí)光的巴適生活。在火熱的夏天,他們會(huì)把麻將桌排兵布陣般安頓于小河之上,麻友們把腳泡在清涼的水里,手中噼哩啪啦地壘筑著方塊長(zhǎng)城,這在我頭腦里形成了一幅麻將大軍齊上陣,馬蹄得得壓境而來的畫面。另一個(gè)畫面是泡茶館茶攤,一張?zhí)僖我槐?,宜一個(gè)人獨(dú)品,觀風(fēng)景理心緒;也宜與三五好友圍聊議事、靜坐發(fā)呆,往往一泡就是半天,仿佛整個(gè)世界都為之安靜了下來。對(duì)于愛喝茶的我,這是一處向往所在。
及至此次受邀參加九月的“成都首屆國(guó)際詩歌節(jié)”期間,“水上麻將”的景象并未得見,而泡茶館之畫面終得以落至實(shí)處。那是在抵達(dá)成都的第三天晚上,是夜,秋雨微灑,在滴滴快車與導(dǎo)航的帶領(lǐng)下趕赴詩人桑眉之約,在寬巷子中尋得見山書院,這是一處前為書店后為茶館的雅致老屋,只見屋頂高懸,木格榫嵌的舊式窗扇矗立眼前,窗下的長(zhǎng)方形木桌圍坐著正待會(huì)晤的舊友新朋,一把空椅子顯然等待著我的落座,正是那腦海中久存的藤制椅子。衛(wèi)峰、陶春、胡馬、衛(wèi)東、龍炳、桑眉正在演繹三五好友茶水浸泡的閑話,而我的加入像一滴水落入水塘,自然地融入他們的詩話漣漪中。
茶飲未涸,陶春便貼心地提議轉(zhuǎn)去窄巷子的白夜酒吧小坐,那是詩人翟永明開設(shè)的,外地來寬窄巷子的詩人必到的去處。于是畫面切換到酒吧,與不約而至的邰筐、軒轅軾軻等相遇,白夜果然是詩人的聚集地。我們?cè)诩麖棾谋尘耙魳分袨樵娪训膫髌婀适露醺?,為詩事逸聞而莞爾。這由茶而酒的夜晚,夜色更為深濃,微雨中的告別因而定格了街燈下氤氳的水霧。
在成都的期間,也印證了我與當(dāng)?shù)卦娙耸Y藍(lán)在交流中所提及的現(xiàn)象與感覺,成都的企業(yè)家與詩人的關(guān)系相融相洽。詩人經(jīng)商,企業(yè)家作詩在成都并不少見,且并無專業(yè)與非專業(yè)的分別,保持一顆平常心,也許是成都文脈接地氣的一種體現(xiàn)。正如成都的詩人隱于市井中,詩意也潛存在成都的日常里,使人在不知不覺中已有所系念。讀李商隱的《夜雨寄北》:“君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。何當(dāng)共剪西窗燭,卻話巴山夜雨時(shí)?!北憧芍@巴蜀之地是思家時(shí)渴望離去,離去后又令人惦著念著的地方。
成都不但古時(shí)文學(xué)名家輩出,當(dāng)下也是臥虎藏龍,這里生活著一批創(chuàng)作活躍的詩人。在早些年的評(píng)論文章中,筆者就曾點(diǎn)評(píng)過李亞偉的代表作《中文系》,這位“莽漢主義”代表詩人在詩歌周中卻無半點(diǎn)“莽漢”行跡,而是笑瞇瞇的鄰座大哥。還有翟永明、梁平、龔學(xué)敏、啞石、熊焱……都構(gòu)成了成都在我心中的詩歌面像。成都更是一座具有大氣魄的城市,九月十三日開幕的“成都首屆國(guó)際詩歌周”經(jīng)多方合力打造,為世人呈現(xiàn)了多形式、多媒體、立體多維的詩意景觀,為來自世界三十多個(gè)國(guó)家的詩人提供了交流與創(chuàng)作的平臺(tái)。在異彩紛呈的文藝匯演中,我為川妹子的清音花鼓所傾倒,這些伶俐可人、音韻裊裊、唱做俱佳的孩子,演繹著古典與現(xiàn)代交錯(cuò)共美的成都,而為此次盛會(huì)創(chuàng)作了“邀請(qǐng)之詩”的孩子更是彰顯了成都詩歌的后續(xù)力量之強(qiáng)勁。
一個(gè)城市的面貌,還體現(xiàn)在生活于其中的人的精神面相和行為表現(xiàn)中,詩歌周期間志愿者團(tuán)隊(duì)的體貼相陪也是一道靚麗的風(fēng)景。亞男是會(huì)務(wù)組指派給我的大學(xué)生志愿者,全程跟陪的她不但細(xì)心提醒各項(xiàng)活動(dòng)的時(shí)間與注意事項(xiàng),還貼心地備下溫開水供飲用,幾天下來,我對(duì)這位與兒子同齡的小姑娘已心懷滿滿的愛惜與感動(dòng),本想在告別時(shí)送她一件隨身的小禮物,以表謝意與紀(jì)念,然而她已另有新任務(wù),因而未及如愿,而我也并未把這遺憾相告。若不寫這篇小文,此小念頭也并不會(huì)為第二人所知,這符合我簡(jiǎn)單散淡的性情,對(duì)人對(duì)事皆不刻意,唯記取詩意的美好!成都,這日常而詩意的城市,讓我有處于家常之中的感慨與感念。
誠如國(guó)際詩歌周發(fā)起人、詩人吉狄馬加所言:“成都是詩意與光明涌現(xiàn)的城池”,這光明里有大學(xué)生志愿者們所生發(fā)出來的一縷縷光芒。