因為前陣子扭傷腳和腰要養(yǎng)病,原本應該在美國宣傳新歌的張靚穎停下了臺上演出的節(jié)奏,把整個三月都留給了幕后工作。她一天一天掐算,精確地說:“傷筋動骨一百天,到4月10日就整整一百天了!”不太可以穿高跟鞋,睡覺不能伸懶腰,因為“煲好豬蹄才能煲現場”,她有點急著想康復。和舞臺上光芒四射的性感氣場不同,拍片現場的張靚穎柔和俏皮得像個小姑娘。說到興起,她會一直笑,但在對人和事的描述里,一般性格內里的力道又會不時跑出來。
裙子有兜兜的“肩章”
今年2月,張靚穎受邀出席了格萊美頒獎禮。聊起當天的造型,張靚穎說:“我其實當時的第一個想法是,剛好那條裙子以我的身高不會踩到!另外就是還有倆兜兒,還能把手揣在里面,我覺得挺自在的!”于是在微博上,她快樂地分享了能在一個多小時的紅毯過程中獲得安全感的小僥幸,“畢竟我是裙子有兜兜的‘肩章’(Jane Zhanq)?!彼幌矚g正式過頭了的東西,因此最近常常出鏡的獨特的丸子發(fā)髻也是她自己的主意?!半y得有機會在這個方面糾結一下,我可能還沒發(fā)現什么是最好看的,但肯定知道自己什么樣子是不好看的。所以你會發(fā)現,我拍照的時候說得最多的話就是‘我試試’,試完了心里就知道對錯了?!焙蛷堨n穎聊幾句就能發(fā)現,覺得新鮮的東西“挺好玩”,是她做出很多選擇的理由。在這次“格萊美之旅”中,張靚穎集中接受了20多家海外媒體的訪問。她說,大家?guī)缀醵己退牧肆挠⑽膯吻鶧ust My Shoulders Off的那支挺酷的MVo在這幾分鐘的影像里,張靚穎完成了對12幅世界名畫中人物的cosplayo點開歌曲頁面,有歌迷甚至留言說,自己的美術課老師已經在課堂上把它作為課件放映。并不是美則美矣的扮相,張靚穎甚至在里面把自己打扮成了一臉驚恐的《吶喊》?!捌鋵嵶钤鐚а菔墙^對沒有想到我會選這個方案的,他們都感覺意外,但我沒試過,覺得很好奇!”準備這支MV,花去了張靚穎和團隊小兩個月的時間,但丙烯畫在臉上,每一個人物的造型又要在五分鐘以內完成。好像是和誰在比賽,原本外國團隊以為一周才能結束的工作,張靚穎用48小時完成了。其實,這并不是她第一次為拍MV連軸不眠不休了,問她體力續(xù)航的法寶,她回答得極快:“咖啡配紅牛!”
所以張靚穎會說“我覺得拍MVB經夠折磨了”是句玩笑話,但除了單純的客串,她確實從未試圖跨界出演點什么。主因是時間越長越確定音樂是足以令她快樂的;另一個原因如她所說,“你有沒有發(fā)現,哪怕是拍照,在我習慣尺度以外的部分,我都還是會有一些不習慣。我的性格不是什么事情都能夠一下子想明白的那一種?!北绕鸪瑁輵蛐枰吞喾交訙贤?,“那個時候我覺得我的語言交流有點卡住。我的狀態(tài)是我腦袋里明白,但是很多話我說不出口,然而說不出口時我的行為又會拒絕,很多時候跟人之間是特別‘硌’的?!敝钡匠龅牢迥旰螅瑥堨n穎突然開始覺得情況好了很多。“因為那個時候想明白很多事情,覺得自己要對自己有一個主動的調整狀態(tài),所以我每次到工作的時候,都會提前給自己一個心理預設——我要高興?!痹浹哉Z不暢的那個人是她,今天溫和地描述那段經歷的也是她,張靚穎給出的理由是“這個片場讓人覺得舒服自在”。經歷了許多時間消解掉自己的不安,她變成了一面清透的鏡子,映照出身邊人與環(huán)境的溫度。和對待自己的裝扮一樣,與人交往中的張靚穎也一直堅持著一個邏輯:她不知道所有的答案哪個是對的,但是知道很多答案里哪些是錯的。到今天,陌生復雜的境況難免還是會讓她害怕,但是比起從前的“行為拒絕”,現在的她說:“怕了,就笑唄!”
那些感動了自己的歌
出道這些年,天秤座的張靚穎一直主動建立著自己的平衡。她說,自己身上原本的東西是永遠不會改的,會變的是一些邊緣性質?!白罱K人都是社會生物,你不可以讓自己生活得太有棱角了,但是太世俗,你就沒有存在的意義了?!本驮诓稍L進行的前幾天,張靚穎少城時代旗下的歌手梁博在《歌手》上演唱了那首《靈魂歌手》。張靚穎能夠背出它的歌詞,“‘電視里的節(jié)目,看得讓人想哭,那些朋友爭先恐后……直到變得更加恐懼’,這首歌講的我自己還蠻有感觸的……”2009年,張靚穎創(chuàng)辦少城時代,面對梁博今天面對的舍和得,她的理解已經有了兩面性?!拔沂强ㄔ谥虚g的,站在公司的立場我特別希望他能接受一些機會,但是站在藝人的立場,我又覺得他拒絕的我也認可,我對他的這種感覺很矛盾,但是我又特別接受它?!睆堨n穎喜歡能把心定下的人,比如這個永遠在練琴的90后少年。她說:“大眾、人氣,每個人對你的關注是永遠在起伏的,這是有人能給你,也有人能帶走的。但是你彈琴,你做音樂過程中的享受,你創(chuàng)作出來的作品,哪怕是你練琴的技術,都是別人拿不走的,你把時間花在這些事情上面,它們就永遠屬于你?!边@件事,她已經想得很清楚了。
說起音樂本身,張靚穎完全沒有要停下的意思。這些年,她大半的時間都在錄音棚,作品表現出眾,本人卻專心到有點像個“圈外人”,但是熟悉她的人很容易會發(fā)現她的變化。張靚穎說,那首獨樹一幟的Dust My Shoulders Off其實兩年前就錄了,而那個時候,她在國內的歌單還是《終于等到你》《畫心》和《如果這就是愛情》?!八晕抑虚g有一段時間有身體的狀況和情緒的狀況,沒有辦法把我腦袋里的兩個人放在一起的狀況,我覺得我有點不知道自己是誰?!蹦嵌螘r間,與其說是風格,不如說是兩種性格在張靚穎身體里狹路相逢了?!拔也]有丟掉也不會丟掉原來的我,但會覺得我發(fā)現了一個新的自己,她還不完善,也沒有經歷磨煉,也許沒有達到一個極致的狀態(tài),所以我需要往這個方向多走一些,走遠一點?!边@是一個極為漫長的過程,就像2016年,張靚穎首次登上比利時Tomorrow Land電子音樂節(jié)時演唱的《808》才是她的第二首電音單曲,但是她真正開始練習研究電音已經是六七年前的事。這是一個時間差,“因為你想做一件事情的時候,不一定能做好,要歷經從心虛到自信的一個累積的過程。”格萊美受邀,Youtube“爆紅”,一個接一個讓人驚訝的好機會,看似是突然之間全面發(fā)力,其實是張靚穎給自己的每個部分留了合而為一的時間,而現在,這段時間恰好走完。
張靚穎有朗誦每首歌詞的習慣。哪些字該放在一起,哪些應該分開,哪些要藕斷絲連,哪些要斷得徹底,都是她體會的重點?!八怯芯€條的,而且必須得是一個連貫的線條,既不能唱到大家聽完之后不知道你在唱什么,但是太過清晰了,它又不是一個歌帶有的狀態(tài),它應該就像演員的臺詞一樣是帶著情緒的?!睆摹懂嬓摹返阶罱摹端济廊恕?,張靚穎對演唱影視劇主題曲這件事無比偏愛,原因很簡單,“因為我覺得我沒機會成為那樣的人,也許一個很容易受傷的人,也許一個超級強勢的人,也許是一個對一切很漠然的人,或者是特別特別青春期還沒有發(fā)育完的那種,但是我覺得當自己不在那個狀態(tài)的時候,有一首歌帶給你一個完全不屬于你的狀態(tài),你就像在體驗另一段人生一樣?!彼砩仙l(fā)出來的力道,都出現在她談論起與音樂有關的事時。
重返二十歲
在來拍攝之前,張靚穎曾擔心自己的心情會不好。于是給自己找了許多能開心起來的小事兒。貓咪圍著她蹭是一件,用10分鐘進行清晨泡澡,上妝時覺得水腫消了也是一件?!斑M來的時候,覺得大家都特別nice,心情會好;然后看一眼衣服,靠譜的,然后心情又會好……我覺得心情是可培養(yǎng)的,不要讓自己陷在什么地方?!彼拐\地細數起了今天讓她心情好的小事情。想問這樣的心理調節(jié)能力是不是成熟所賜,她卻說反而覺得自己回到了二十歲時的樣子?!耙驗槲矣X得我進娛樂圈當歌手之前就是這個性格,只是說中間有一段時間擰巴了,然后慢慢地又回來了?!爆F在除了“腳不大好使”,張靚穎對自己的狀態(tài)很滿意?!凹词褂惺裁词遣缓玫?,我也不能把不好的東西帶到另一件事情里,感覺如果把這件事情也帶得不好了,就虧得慌!”
盡管繁忙,張靚穎留給自己的時間依舊不少。在北京,她會自己出去坐地鐵,自己出去坐公交,很多年以前還試過某天身上出門就帶這么多錢,“最少的一次帶10塊錢,后來發(fā)現10塊錢不夠,哈哈!”我們因此還套出了一個秘密:Jane小姐至今仍然不會用手機支付。“這是真的!我比別人慢很多拍,在他們都在用卡的時候,我還在用現金,然后他們都在用手機的時候,我才剛開始用卡。所以會出現一種狀況,就是出差時間太久了,我就會欠周圍的每一個人錢!”張靚穎是個離不開咖啡的人,又不肯欠別人什么,有時候司機幫她買咖啡之后,說“算了,小張我請你”。張靚穎就會裝生氣說:“誰要你請?那行,從今天開始,到這一輩子的咖啡你都管完吧?!?/p>
在片場,張靚穎始終戴著婚戒。從女孩成為了妻子,她依舊過著簡單的生活:錄音棚、舞臺、電視劇、手游,還是她的幾大塊兒。“依舊少女心!我不覺得有什么變化,因為我們在一起十幾年了,一直就沒有覺得一個儀式會改變一些什么?!奔页闪怂罘湃巫约旱牡胤剑杭覄兆龅绞裁闯潭瓤葱那?,但一旦心血來潮要收拾,她又能把自己逼墻角里去的。最近,她不眠不休兩天半看完了《三生三世十里桃花》,以往看電影時,“別人說是好片、爛片的我都看,因為就想知道它好或不好在哪里?!笨粗匦那?,但又沒有那么夸張。張靚穎說:“我覺得心情是一個很好的風向標,什么時候覺得心情不好了,那一定有什么不對了,包括做音樂的時候要是覺得什么地方不順,一定要停下來想想,不能一悶頭地覺得要去哪兒就一定要去哪兒,沒有事情是一定的?!?/p>