肖遙

凌晨5點醒來，忽然覺得很疲憊，心里尋思要不今天請個假，休息一天？那么就盤算一個說得過去的理由吧。我要請假，因為我早上一出門就被外星人帶走了。后來外星人嫌棄我不聰明，不漂亮，不聽話，不是男的，不是一只孔雀或一頭大象——把我放回來了……可是，即便這事真的發(fā)生，說出來上司也不會相信。

這就是個悖論，換句話說，我不必說實話，我只需說他想聽的話，比如，我感冒發(fā)燒拉肚子，越嚴重越管用，為表示尊重最好打電話請假，描述病情時最好加上呻吟，讓對方隔著話筒都能感受到你的痛苦，給他一個對你表示同情的機會，這樣就符合“常理”了。雖然是信息時代，但也并不提倡“有圖有真相”，倘若果真把打著吊瓶的照片發(fā)過去，就太不含蓄，過于高調，有股不招人待見的幽怨，暗含令人不悅的挑釁。

要么我就說腳崴了?？蛇@個理由因為太過偶然，偶然到過于接近一個謊言，而我既然這么處心積慮地找借口，就不能找這么沒技術含量的借口。所謂的技術含量，不是對請假借口真實性的拿捏和推敲，而是對上司心理的揣度和體貼。畢竟上司自己某次升職未遂，一生氣撂挑子，給上司的上司的請假借口也是“腳崴了”。在這之前的公示考察階段，他即便真崴了腳，也會拄著拐來上班，生怕錯過了被組織考驗的機會。也就是說，“崴腳”這個被嚼過的剩飯?zhí)磕_，會被理解成慪氣、消極怠工什么的。何況傷筋動骨一百天，“崴腳”這個理由用在“只想偷懶一天”的背景環(huán)境下，太浪費。

我在輾轉反側中已經(jīng)過去了一個小時，忽然覺得很慚愧：如果我是在苦思冥想人生真諦，或者追憶某個求之不得的人，纏綿于某段寤寐思服的情，抑或在進行偉大的哥德巴赫猜想，發(fā)誓為探索人文宗教哲學科學真理而上窮碧落下黃泉，也是值得的。可我不過是在尋找一個不想上班去的借口，就太低級了。要么我干脆胡亂說個借口？頭疼肚子疼哪兒哪兒都疼，上司那邊兒，愛咋想咋想。我也不是明星，你也不是買了昂貴門票的觀眾，我沒出場你覺得你虧了非得跟我沒完？我得頭上流著汗眼中含著淚真誠致歉？相反，我請假了如果你不批準，那就是你欠我的了，咱們的賬，借貸方由我說了算。

可惜，并不是。借貸方如果由我說了算，我也用不著這樣搜腸刮肚找借口了。在想象如何裝病的過程中，我覺得我真的要病了，病得像王家增的畫《機器監(jiān)獄》里的人那樣，面色枯槁、消瘦矮小、目光無神，被裝在密閉、森嚴、方正的鐵盒子里。這個鐵盒子是保護性的，哪怕它令人窒息。這是一個更加詭異的現(xiàn)實，也就是說：我必須保持一種病態(tài)，才能妥當?shù)卮谶@個安全的鐵盒子里，而我為了不想進入這個鐵盒子，必須聲稱我病了。那么問題來了：我究竟在盒子外面，算有病呢？還是在盒子里面，是有病呢？因為想不通這個道理，我還是收拾收拾上班去了。