韓浩月
往大里說,賈樟柯在為小城文化注入國際元素,往小里說,
這何嘗不是他的一種私念體現(xiàn)——此心安處是吾鄉(xiāng)。
0月28日,由賈樟柯主導(dǎo)的平遙國際電影節(jié)開幕。雖是第一屆,電影節(jié)陣勢搞得卻不小,他請來了威尼斯電影節(jié)主席馬可·穆勒擔(dān)任藝術(shù)總監(jiān),整個電影節(jié)影片的展映陣容強(qiáng)大,大師與新人兼顧……平遙電影節(jié)可謂“一出生就風(fēng)華正茂”。
特別值得一提的是,盡管只是第一次舉辦,平遙電影節(jié)已具備了國際規(guī)?!,F(xiàn)在各類山寨電影節(jié)滿天飛,以給爛片發(fā)獎盈利,相信賈樟柯為平遙電影節(jié)冠以“國際”二字,愿望還是想真正辦出國際水平,而不靠“國際”這個噱頭吸引關(guān)注。
事實(shí)上,比平遙電影節(jié)更有品牌效應(yīng)的,是賈樟柯的名字。這位憑借文藝片蜚聲海內(nèi)外的導(dǎo)演,已成為中國電影的一張名片。近來,地方與文藝人士聯(lián)盟,成為宣傳地方文化與旅游的捷徑,比如黃磊、賴聲川、孟京輝共同發(fā)起的烏鎮(zhèn)戲劇節(jié),讓文藝青年無比向往。平遙尋找賈樟柯共同創(chuàng)辦電影節(jié),也是一種雙贏。
這幾年,賈樟柯的活動軌跡正在逐漸脫離大城市,更多地向故鄉(xiāng)汾陽和合作地平遙這樣的小城轉(zhuǎn)移。他在自己出生的村子——山西汾陽賈家莊開了藝術(shù)中心,以及一家名為“山河故人·家廚”的餐廳,這種做法被解讀為賈樟柯要把自己的事業(yè)中心挪到家鄉(xiāng)。在最近的一次采訪中,賈樟柯否認(rèn)了這個說法,他承認(rèn)電影方面的事情還要在北京、上海做,但在情感上,他的確越來越依賴自己的故鄉(xiāng)。
在一篇文章中,47歲的賈樟柯如此透露真實(shí)心境:一次聚會時,相識多年的老同學(xué)聚在酒店房間里打牌,他想一個人走走,到院子里騎了同學(xué)的摩托車漫無目的地開了起來,不知不覺間穿越整個縣城,進(jìn)入了一條熟悉的村路,村路的深處,有他曾經(jīng)朝夕相處的同學(xué)。同學(xué)出門了,他在同學(xué)父母的陪同下走進(jìn)同學(xué)的房間,看見一本上世紀(jì)80年代出版的《今古傳奇》雜志,還有一本《書劍恩仇錄》。難道這二十幾年,日日夜夜,同學(xué)就是翻看這本雜志與小說度過的?在騎摩托車返程的路上,夜色很黑,賈樟柯想到,“在這一片漆黑的夜里,他會不會也和我一樣經(jīng)常憂愁上身?”
或許正是因?yàn)檫@樣的憂愁,促使賈樟柯開始抽身離開大城市,這是一次具有實(shí)質(zhì)意義的“文化還鄉(xiāng)”,在見識了世界的廣闊之后,在看慣了城市文明的繁華之后,只有在自己的故鄉(xiāng)以及與故鄉(xiāng)類似的地方,一位文化人、一名創(chuàng)作者,才能找到靈魂的悸動,才能妥帖地安置游蕩不安的心靈。往大里說,賈樟柯在為小城文化注入國際元素,往小里說,這何嘗不是他的一種私念體現(xiàn)——此心安處是吾鄉(xiāng)。
青年賈樟柯的鄉(xiāng)愁,成為他的靈感,讓他拍出了“故鄉(xiāng)三部曲”《小武》《站臺》《任逍遙》;中年賈樟柯的鄉(xiāng)愁,使他的雙腳不由自主地走向歸鄉(xiāng)的路,汾陽也好,平遙也好,或者別的小城也好,愿故鄉(xiāng)的風(fēng)、故鄉(xiāng)的云、故鄉(xiāng)的酒,可以真正安慰包括賈樟柯在內(nèi)的每一顆游子的心。endprint