德格哲

家人在哪里，家就在哪里。盡管我的搬家還在繼續(xù)，但只要有了家，房子還會(huì)遠(yuǎn)嗎？

我是一個(gè)東北小縣城的70后公務(wù)員，剛參加工作的時(shí)候單位在家鄉(xiāng)。這些年，因?yàn)閭€(gè)人工作變動(dòng)、孩子上學(xué)、改善居住條件等原因，先后搬家十次，飽嘗了居無(wú)定所、背井離鄉(xiāng)、不斷折騰的辛酸。

第一次搬家：從磚房到土房（1999年5月）

1997年的12月，我要結(jié)婚了，新房成了當(dāng)務(wù)之急。當(dāng)時(shí)家庭經(jīng)濟(jì)條件十分拮據(jù)，結(jié)婚需要購(gòu)置鍋碗瓢盆、家電家具等生活必需品，買(mǎi)新房是暫時(shí)不可能了。在單位附近租了3間磚房，簡(jiǎn)單粉刷后，就成了我們的新房。到1999年末，孩子出生了。媳婦坐月子期間，我就成了鍋爐工，天天燒爐子，三天一掏爐桶，成天灰頭土臉，堅(jiān)持到了春暖花開(kāi)。可是，沒(méi)過(guò)多久，房東說(shuō)該房已出售，讓我們盡快搬出去。由于時(shí)間急，就找了個(gè)小土房臨時(shí)安頓下來(lái)。平房搬家是個(gè)大工程，除了日常用品的搬運(yùn)，還有煤、板材、柴草、酸菜缸等大件。記得我當(dāng)時(shí)就靠借的一輛人力三輪車(chē)，一趟又一趟地來(lái)回搬。

第二次搬家：從土房又回到磚房（1999年10月）

在土房住了5個(gè)月，又在附近租了一處磚房。這兩處距離較近，搬家沒(méi)費(fèi)太多事。這期間正是我工作比較忙的時(shí)候，經(jīng)常加班到深夜，一個(gè)人騎自行車(chē)跑。在東北住平房，冬季取暖是個(gè)大問(wèn)題。每到秋季就得去野外摟樹(shù)葉、摟柴草，找木器加工廠買(mǎi)板材，再一噸一噸地買(mǎi)煤。買(mǎi)煤倒煤絕對(duì)是個(gè)埋汰活，經(jīng)常是把煤倒進(jìn)倉(cāng)房，一臉“非洲相”，頭發(fā)里凈是土，鼻孔淌黑泥。板材也不是拿過(guò)來(lái)就能用，把木頭鋸到合適長(zhǎng)短，再用斧子劈開(kāi)。別看公務(wù)員平時(shí)在辦公室里讀報(bào)紙、寫(xiě)稿子，可回到家里，這“搬運(yùn)工”、“小木匠”當(dāng)?shù)囊稽c(diǎn)也不差。

第三次搬家：買(mǎi)磚房（2002年3月）

總租房也不是長(zhǎng)遠(yuǎn)之計(jì)，得有個(gè)自己的窩啊。我們夫妻倆省吃?xún)€用、含辛茹苦攢了5000多塊錢(qián)，又東挪西湊了1萬(wàn)塊錢(qián)，終于買(mǎi)了一處磚房。房屋結(jié)構(gòu)啥的基本沒(méi)動(dòng)，墻壁粉刷一新，就住上了。住平房安全是個(gè)問(wèn)題，特別是春節(jié)期間，這家那家丟東西。有一天晚上，我在家燒爐子，讓妻子出去鎖大門(mén)。剛打開(kāi)屋門(mén)，她就大聲尖叫。我手拿著爐鉤子奔出去，只見(jiàn)一個(gè)四十多歲的男人站在門(mén)口。我問(wèn)他：“你是誰(shuí)？你要干啥？”他說(shuō)：“我找劉偉?！蔽艺f(shuō)：“這一片沒(méi)有叫劉偉的，你上別的地方找去吧?！蹦莻€(gè)男的就磨磨蹭蹭走了。第二天到屋外的倉(cāng)房一檢查，丟了一個(gè)引風(fēng)機(jī)，煤倉(cāng)里的兩袋煤都拖到倉(cāng)門(mén)口了。

第四次搬家：臨時(shí)住門(mén)市房（2002年7月）

2001年12月，我的工作發(fā)生變動(dòng)，單位離家遠(yuǎn)了。當(dāng)時(shí)貸款買(mǎi)樓剛剛興起，我們決定把磚房以原價(jià)賣(mài)出去交首付。貸款樓修好之前得找個(gè)臨時(shí)周轉(zhuǎn)房，在附近租了一個(gè)臨街門(mén)市房。一家三口人擠在一個(gè)不到2米寬的土炕上，翻身都費(fèi)勁。加班后想睡個(gè)懶覺(jué)，過(guò)往車(chē)輛的噪音早早就吵醒。但有了住樓的希望，這點(diǎn)苦不算什么了。

第五次搬家：歡歡喜喜上新樓（2003年10月）

經(jīng)過(guò)權(quán)衡利弊，決定買(mǎi)一處廂房樓三樓，面積是68.23平方米，每平方米780元，總價(jià)五萬(wàn)三。經(jīng)過(guò)跟開(kāi)發(fā)商討價(jià)還價(jià)，同意交一萬(wàn)元首付，其它的貸款。依稀記得是七一左右搬家的。我倆用買(mǎi)房剩下的5000元，買(mǎi)了雙人床、電視柜、衣服架、鞋柜等就上樓了。結(jié)婚時(shí)購(gòu)置的廉價(jià)家具、沙發(fā)都送人了，住平房需要的斧子、鋸子、鐵锨、爐鉤子、酸菜缸也送人了。這次搬家是最高興的一次，東西也少很多了，沒(méi)費(fèi)什么功夫。我當(dāng)時(shí)每個(gè)月工資550元左右，第一個(gè)月還貸款就530多元，生活就靠妻子的工資了。盡管如此，一家人心情還是很高興，再也不用操心取暖和安全等問(wèn)題了。

第六次搬家：出租樓搬磚房（2004年10月）

樓房只住了一年，老司機(jī)又遇到新問(wèn)題了。孩子要上小學(xué)，妻子上班距離遠(yuǎn)，身體還不好，取暖費(fèi)上漲。再次召開(kāi)家庭會(huì)議研究搬家，決定把新買(mǎi)的樓房出租，搬回岳母家平房暫住一年再定。再次回到平房住，當(dāng)然沒(méi)有樓房暖和，在炕上趴著看老式的彩電，關(guān)閉電視總電源或者換頻道都不愿意出被窩。于是我發(fā)明了“電視遙控器”，找來(lái)一個(gè)不到2米的細(xì)長(zhǎng)竹竿，放在炕頭，可以很熟練地開(kāi)關(guān)電視、調(diào)節(jié)聲音大小、換臺(tái)，還不用挨凍。

第七次搬家：搬回樓房（2005年10月）

在岳母家住了一年，孩子適應(yīng)了小學(xué)生活，妻子的身體也好起來(lái)，離單位遠(yuǎn)就買(mǎi)了電動(dòng)自行車(chē)。這次重新搬回買(mǎi)的新樓后，我倆是再也不想搬家了，一下住了好幾年。這期間，我和妻子一件一件先后添置了沙發(fā)、洗衣機(jī)、電冰箱，小樓房也像樣了。

第八次搬家：賣(mài)舊樓買(mǎi)新樓租樓房（2010年6月）

這一年，孩子小學(xué)畢業(yè)了，要上的初中離家遠(yuǎn)。經(jīng)過(guò)這些年的折騰，日子不是太緊了，也想換個(gè)樓，改善一下居住條件。相中妻子單位附近的小區(qū)，位置很好，但樓房?jī)r(jià)格也很高，已經(jīng)上漲到每平米1700多元，而且是毛坯房。經(jīng)過(guò)一陣比較，我倆還是咬牙決定買(mǎi)，決定下半生就住這兒了。孩子開(kāi)學(xué)在即，時(shí)間不等人，打算新買(mǎi)的樓年底才能交工。所以立即行動(dòng)，一方面貼廣告賣(mài)原來(lái)的廂房樓，一方面找樓房租。樓房很快就租到了，賣(mài)樓卻成了漫長(zhǎng)的歷程，先后賣(mài)了好幾個(gè)月。問(wèn)價(jià)格的不少，看房的也不少，誠(chéng)心買(mǎi)的不多。最終廂房樓還是賣(mài)出去了，又借點(diǎn)錢(qián)交了五萬(wàn)首付，再貸款八萬(wàn)元，等待入住新樓。

第九次搬家：異地搬家（2011年6月）

2010年，我參加公選，意外考取了臨近市轄區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府副職。在兩縣市間奔波一段時(shí)間后，決定給孩子轉(zhuǎn)學(xué)，送到市轄區(qū)讀書(shū)。轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)辦完后，我們找到了比較中意的房源，雖然樓很破舊，樓道里一股發(fā)霉的味道，但打開(kāi)房門(mén)，屋里還是比較明亮。我倆商量后，決定租，立即交付定金，約定時(shí)間正式簽約。

六月初，我再次搬家了，而且是從縣城到市上遠(yuǎn)距離搬家。為了省心，我們收拾東西后找了專(zhuān)業(yè)搬家公司搬家。搬家時(shí)，我們兩口子一個(gè)在屋里、一個(gè)在車(chē)前，只需指揮，不再需要任何體力勞動(dòng)了。

這次搬家是真的背井離鄉(xiāng)了，要到人生地不熟的地方生活了。正式搬家前一天，我告訴母親，把家鄉(xiāng)的土帶點(diǎn)，搬到新家后立即換到花盆，既不忘養(yǎng)育我的家鄉(xiāng)，又希望自己從此在這里扎根。

第十次搬家：小區(qū)間搬家（2012年6月）

2012年3月，房東來(lái)電話(huà)著急要回來(lái)，我倆又開(kāi)始了準(zhǔn)備搬家。經(jīng)過(guò)一周多時(shí)間努力，找到一個(gè)房源，年租金7000元，只是位置有點(diǎn)偏遠(yuǎn)，距離孩子學(xué)校四個(gè)街區(qū)。正在猶豫之間，朋友又介紹一個(gè)學(xué)校附近房源。中午就去看房，基本上是新房，94平方米，精裝修，熱水器等各類(lèi)生活設(shè)施一應(yīng)俱全，但是租金比較高，年租金一萬(wàn)元。雖然我當(dāng)時(shí)工資漲到2700元了，但相當(dāng)于4個(gè)月工資，壓力還是很大的。但妻子態(tài)度堅(jiān)決：“一是現(xiàn)在孩子上初二，下半年上初三，學(xué)習(xí)肯定累，家離學(xué)校近肯定好。如果學(xué)習(xí)成績(jī)上去了，如愿考上一中，那就省的不是3000元了；二是我這些年凈跟你搬家折騰了，看了這么好的房子，雖然咱們暫時(shí)買(mǎi)不起，我也想住一年?！?/p>

雖說(shuō)我的家現(xiàn)在依舊還在一個(gè)出租房里，但家人在哪里，家就在哪里。我會(huì)時(shí)常想起，當(dāng)初一家三口擠過(guò)的土炕，那一噸一噸買(mǎi)來(lái)的煤、那瓦亮的酸菜缸、我發(fā)明的手動(dòng)遙控器……盡管我的搬家還在繼續(xù)，但只要有了家，房子還會(huì)遠(yuǎn)嗎？