李漢超
宿命里的大徹大悟
——《百年之后——致妻》賞析
李漢超
人生是一部深?yuàn)W的大書(shū),不是每個(gè)人都能讀懂悟透的,所以我們要么對(duì)親朋的窘?jīng)r憤憤不平,要么對(duì)自己的不悅耿耿于懷,總是糾結(jié)于日常生活的瑣事之中,憂(yōu)慮重重,郁郁寡歡。其實(shí)生活并沒(méi)有那么復(fù)雜,更多的時(shí)候我們常常是庸人自擾。一個(gè)睿智的人對(duì)待人生的態(tài)度往往是超凡脫俗的,或者是大徹大悟的,比如:無(wú)論風(fēng)狂雨驟,無(wú)論電閃雷鳴,一切都會(huì)成為過(guò)去;我們每個(gè)人只不過(guò)是大千世界的一粒塵埃,等時(shí)間過(guò)后,無(wú)論人與物,是與非,悲與喜,一切的一切,都會(huì)隨風(fēng)飄逝,煙消云散。我以為,詩(shī)人大解就是一位讀懂人生、悟透生活的智者,他的詩(shī)歌 《百年之后——致妻》在大徹大悟之中,為廣大讀者提供了一把解讀生活的鑰匙——
百年之后 當(dāng)我們退出生活
躺在匣子里 并排著 依偎著
像新婚一樣躺在一起
是多么安寧
百年之后 我們的兒子和女兒
也都死了 我們的朋友和敵人
也平息了恩怨
干凈的云彩下面走動(dòng)著新人
一想到這些 我的心
就像春風(fēng)一樣溫暖 輕松
一切都有了結(jié)果 我們不再擔(dān)心
生活中的變故和傷害
聚散都已過(guò)去 緣分已定
百年之后我們就是灰塵
時(shí)間寬恕了我們 讓我們安息
又一再地催促萬(wàn)物 重復(fù)我們的命運(yùn)
詩(shī)人大解獨(dú)立行走在生活中
大解,男,1957年生,河北青龍人。1979年畢業(yè)于清華大學(xué)水利工程系。1982年開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作,1988年調(diào)入河北省文聯(lián),先后任《詩(shī)神》月刊編輯、副主編。2005年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。其一萬(wàn)六千余行的長(zhǎng)詩(shī)《悲歌》被評(píng)論界稱(chēng)為“東方的創(chuàng)世紀(jì)史詩(shī)”?,F(xiàn)在河北省作家協(xié)會(huì)工作,兼任河北省詩(shī)歌藝術(shù)委員會(huì)副主任、秘書(shū)長(zhǎng)。
全詩(shī)16行,分為四節(jié),每節(jié)四行。第一節(jié),想象夫妻兩人死后的溫情和安寧?!鞍倌曛?當(dāng)我們退出生活”,本是指死后,但詩(shī)人沒(méi)有直說(shuō),而是用“退出”委婉地表達(dá),既表現(xiàn)詩(shī)人對(duì)死亡毫無(wú)恐懼心態(tài),又表明詩(shī)人遵從生命的規(guī)律、主動(dòng)歸平靜的態(tài)度?!疤稍谙蛔永锊⑴胖?依偎著”,夫妻感情深厚,忠貞不渝,死后也要親密相伴,永不分離。用“匣子”而不直說(shuō)“棺材”,可見(jiàn)詩(shī)人對(duì)死亡的輕描淡寫(xiě),對(duì)人生的輕盈和曠達(dá)?!跋裥禄橐粯犹稍谝黄?是多么安寧”,這是對(duì)上一句的形象化闡述,強(qiáng)化夫妻之間的脈脈溫情?!岸嗝窗矊帯笔菍?duì)前面的歸結(jié),更是情感所至的自然抒情。梁祝故事家喻戶(hù)曉,感人至深,詩(shī)人在這一節(jié)里化用合葬的典故,表達(dá)對(duì)妻子的始終如一、不離不棄。
第二節(jié),寫(xiě)百年之后其他人的的情形?!鞍倌曛?我們的兒子和女兒/也都死了 我們的朋友和敵人/也平息了恩怨”,這是幾句大白話(huà),也是幾句大實(shí)話(huà)。兒女是父母帶到塵世的,父母走了,也將兒女帶走,自然的規(guī)律,誰(shuí)也不能改變;朋友也好,敵人也罷,所有的恩恩怨怨都會(huì)隨著生命的終結(jié)而消逝,一切紛繁和喧囂都平靜下來(lái)?!案蓛舻脑撇氏旅孀邉?dòng)著新人”,我們死了,新的生命還在生生不息,他們?cè)谛碌沫h(huán)境里繼續(xù)生活。這一句畫(huà)面感極強(qiáng),也很有喻意:“干凈的云彩下面”會(huì)是一個(gè)全新的、充滿(mǎn)生機(jī)與活力的世界,“走動(dòng)”代指新人的工作和生活;也寄托著詩(shī)人對(duì)未來(lái)的期盼與祝福。
第三節(jié),寫(xiě)我們此刻溫暖的心情?!耙幌氲竭@些 我的心/就像春風(fēng)一樣溫暖 輕松”,詩(shī)人想到百年歸山之后的情景,心情如同春風(fēng)一樣溫暖而輕松。一個(gè)普通的比喻、擬人句,卻讓讀者感到并不陳舊,而顯得十分親切生動(dòng),十分恰當(dāng)?shù)貙⒃?shī)人的心情傳導(dǎo)給了讀者?!耙磺卸加辛私Y(jié)果 我們不再擔(dān)心/生活中的變故和傷害”,這兩句是對(duì)心情的進(jìn)一步闡釋?zhuān)核懒怂懒?,一切“變故和傷害”都一筆勾銷(xiāo)了,結(jié)果是一切煩惱和憂(yōu)愁都沒(méi)有了,我們?cè)僖膊挥霉⒐⒂趹蚜?。?shī)人在這里沒(méi)有直接言說(shuō)人生的諸多不稱(chēng)心不如意,或者說(shuō)被詩(shī)人直接省略了,但讀者可以從字里行間體味出來(lái)。
第四節(jié),寫(xiě)我們的命運(yùn)又將被萬(wàn)物重復(fù)?!熬凵⒍家堰^(guò)去 緣分已定/百年之后我們就是灰塵”,聚也好離也罷,緣分是命中注定的,無(wú)論高低貴賤,人死后都是一抔黃土,像灰塵一樣微不足道?!皶r(shí)間寬恕了我們 讓我們安息”,時(shí)間是無(wú)情的,它使我們衰老死亡,但時(shí)間又是有情的,它寬恕了我們的過(guò)失和錯(cuò)誤,寬恕了人世的不公和不平,它讓生命最終歸于安詳和平靜。“又一再地催促萬(wàn)物 重復(fù)我們的命運(yùn)”,生終究是死,死又會(huì)再生,這是一種輪回,這是一種宿命,生生死死,死死生生,循環(huán)往復(fù),無(wú)窮無(wú)盡?!按叽佟睂r(shí)間人格化,道出了時(shí)間的緊迫性和不可抗拒性,它主宰著萬(wàn)事萬(wàn)物的命運(yùn)。這最后一句十分精彩,意蘊(yùn)深遠(yuǎn),飽含豐富的人生況味,拓寬了詩(shī)境,深化了詩(shī)意。
什么是好詩(shī)?在這樣一個(gè)多元化的時(shí)代,各人有各人的標(biāo)準(zhǔn),難得有一個(gè)大家都公認(rèn)的統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)。筆者以為能讓讀者產(chǎn)生共鳴的就是好詩(shī),大解的這首《百年之后》無(wú)疑是一首優(yōu)秀之作,它沒(méi)有華麗的辭藻,沒(méi)有繁復(fù)的意象,沒(méi)有高超的技巧,用語(yǔ)極其普通平實(shí),都是些大白話(huà),大家一看就懂的話(huà),但能使讀者強(qiáng)烈地感受到詩(shī)人對(duì)妻子的一往情深和對(duì)人生的大徹大悟,詩(shī)的恬淡平和的情緒能讓人產(chǎn)生強(qiáng)烈的共鳴。大白話(huà)說(shuō)得有深意、有質(zhì)感,這是詩(shī)人的智慧和高明之處,明顯地與當(dāng)下流行的單一時(shí)空維度和單薄精神維度的口語(yǔ)詩(shī)區(qū)分開(kāi)來(lái)。《百年之后》寫(xiě)于2001年,發(fā)表后產(chǎn)生了廣泛影響,被收入多種選本。大解說(shuō):“嚴(yán)格說(shuō),這不是一首愛(ài)情詩(shī),而是對(duì)生命、對(duì)個(gè)體命運(yùn)的感嘆,溫馨中透著悲涼。這種悲涼萬(wàn)古如斯,涉及到全體生命,我只是其中之一。”
大解是中國(guó)當(dāng)代一位優(yōu)秀的詩(shī)人,其詩(shī)作穩(wěn)健、從容、深刻,豐富的人生經(jīng)歷和生活積淀,抒情與敘事相結(jié)合的語(yǔ)言,使他的詩(shī)歌飽滿(mǎn)而大氣,具有不同凡響的藝術(shù)張力。2014年,大解的詩(shī)集《個(gè)人史》獲得第六屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。著名詩(shī)評(píng)家郁蔥說(shuō):“大解的詩(shī)有一種堅(jiān)礪的壯闊感,他的作品大氣、厚重,除了鮮明的個(gè)性特色,又有寓言的質(zhì)地,豐富了他詩(shī)的內(nèi)涵,而詩(shī)意的純熟也使得他的作品有了這個(gè)年齡應(yīng)該有的色澤。”
[作者通聯(lián):湖北應(yīng)城市教育局]