南志剛
單純爽直的姑娘丁鑫鑫,因?yàn)橐粓?chǎng)“減肥”運(yùn)動(dòng),導(dǎo)致自己性情變得乖戾難測(cè)、抑郁煩悶,而且嚴(yán)重破壞了家庭和諧,夫妻之間、人狗之間失去了原有的溫馨和信任,家庭失去了煙火味(生活氣息),丈夫和寵物狗都很害怕她、躲著她。馬小淘善于捕捉生活中的喜劇元素,用跳脫、幽默的話語(yǔ),串起一個(gè)一個(gè)生活細(xì)節(jié),沒(méi)有大起大落,在不經(jīng)意間呈現(xiàn)丁鑫鑫“以減肥的姿態(tài)完成了體重的穩(wěn)步上升”,把喜劇故事講得凄涼、沉重,讓人唏噓不已。伴隨著丁鑫鑫與體重的和解,在不斷發(fā)胖的過(guò)程中,丁鑫鑫失去了很多寶貴東西,這——也許是作者命名“失重”的真意吧。
丁鑫鑫本來(lái)是一個(gè)單純開(kāi)朗、充滿自信和生活熱情的女孩子,她特別喜歡吃,什么都敢吃,自信自己屬于“怎么吃都不胖的人”。因?yàn)閻?ài)吃、敢吃,她贏得了同事的信任和理解,大家覺(jué)得她“不裝”,工作環(huán)境、朋友圈、家庭生活,一派和諧。愛(ài)吃讓家庭充滿了樂(lè)趣,“周末,家里的烤箱、空氣炸鍋、面包機(jī)、砂鍋、破壁機(jī)總是叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)剡\(yùn)轉(zhuǎn)。甚至可以說(shuō),兩人對(duì)生活的所謂默契,一大部分來(lái)自對(duì)食物共同的熱情”。臘腸狗是丁鑫鑫與何子平意外“嘴欠”而買(mǎi)回來(lái)的寵物,夫妻一起學(xué)習(xí)養(yǎng)狗知識(shí),進(jìn)行科學(xué)養(yǎng)狗,帶著狗遛彎兒,盡管她不滿意“虎子”這個(gè)名字,但一家兩人一狗溫情滿滿地生活在一起,人愛(ài)吃,狗也愛(ài)吃,無(wú)所顧忌、無(wú)憂無(wú)慮。
丁鑫鑫減肥的緣起,并不屬于個(gè)人意愿,而是在外部環(huán)境壓力下的一種迫不得已的自我保護(hù),有萬(wàn)千個(gè)不情不愿。首先是衣服對(duì)她提出了抗議,原來(lái)的裙子、熱褲變得捉襟見(jiàn)肘,褲子上的扣子崩掉了,“從扣子的惡意,感覺(jué)到了全世界的惡意”;繼而周邊人對(duì)她的觀感發(fā)生了變化,有人誤以為她懷孕了,服務(wù)員夸她戴上項(xiàng)鏈有氣場(chǎng)的話語(yǔ)深深地刺激了她;甚至連爸爸也認(rèn)不出她的背影了。更讓她難以接受的是,臘腸狗變得肥胖起來(lái),真正成長(zhǎng)為“虎子”了。于是,丁鑫鑫被迫開(kāi)始減肥活動(dòng),“管住嘴、邁開(kāi)腿”,強(qiáng)迫自己只吃沙拉、蔬菜、燕麥、糙米等“健康食品”,嚴(yán)格控制虎子只能吃健康狗食,決心和虎子“互相監(jiān)督,從此走向人生和狗生的新巔峰”。
減肥效果不明顯,體重時(shí)常反復(fù),丁鑫鑫開(kāi)始了非常嚴(yán)酷的減肥運(yùn)動(dòng),將迫不得已、不情不愿的減肥,內(nèi)化為自覺(jué)自愿的行動(dòng),并把這份減肥的壓力向外輻射,升級(jí)為具有攻擊性的力量。她對(duì)虎子、對(duì)老公提出了更為嚴(yán)苛的要求,心態(tài)也發(fā)生了變化,變得抑郁煩悶、變得歇斯底里、變得不可理喻,隨時(shí)會(huì)陷入暴怒、委屈、哀傷,要長(zhǎng)久的哭泣才能緩解情緒。她見(jiàn)不得老公吃東西、見(jiàn)不得一切帶油性的食物、見(jiàn)不得一切高熱量食物、見(jiàn)不得一些美味,也見(jiàn)不得寵物狗虎子吃東西。于是,夫妻之間那種其樂(lè)融融的煙火味生活不見(jiàn)了,代之而來(lái)的是隔膜、冷清、爭(zhēng)吵,“兩人似乎失去了這樣打情罵俏的基礎(chǔ),何子平臉上逐漸流露出一種極力掩飾的嫌棄和壓抑。廚房里不見(jiàn)了丁鑫鑫忙碌的身影,何子平也沒(méi)有只為自己做飯的興致?!■析魏秃巫悠降纳詈孟袢珶o(wú)了交集,他們更像一對(duì)合租房子的室友,各上各的班、各吃各的飯,井水不犯河水?!敝灰?tīng)到丁鑫鑫說(shuō)話,虎子“似乎是嗅到了死亡的氣息,表情忽然黯淡了下來(lái)。……它臊眉耷眼地走向食盆,悲傷逆流成河,開(kāi)始了和減肥狗糧親密接觸的日子?!薄澳嵌螘r(shí)間真是人也不開(kāi)心,狗也不開(kāi)心?!敝链?,日常生活中的減肥事件,讓一個(gè)和諧溫馨、充滿生活熱情的家庭,走到了崩潰的邊緣。
為了追求“好看”,丁鑫鑫從一個(gè)自信熱情、單純爽直的姑娘,變成一個(gè)性格乖戾、極具破壞性的少婦,其間經(jīng)歷了承受外界壓力的不情愿、內(nèi)化外界眼光的自覺(jué)自愿、個(gè)人意愿外射為攻擊性力量等三個(gè)階段。在現(xiàn)代社會(huì)中,社會(huì)規(guī)約、他者眼光、傳播語(yǔ)境極大地左右著現(xiàn)代都市人的生活,改造著現(xiàn)代人的自我意識(shí),使現(xiàn)代人失去了本真的“我”,成為符合現(xiàn)代性的“共同體”中的一分子,成為一個(gè)“單向度的人”。就此而言,《失重》寫(xiě)的是丁鑫鑫,又何嘗不包含著你我在內(nèi),小說(shuō)中的“減肥事件”,豈能僅僅看作一個(gè)孤立的個(gè)人行為?作者通過(guò)丁鑫鑫減肥所引發(fā)的一系列“變故”,揭示現(xiàn)代都市人的日常生活困境,呼喚一種和諧溫馨、包容共生、尊重個(gè)性的生存方式。
瀟灑的敘述姿態(tài)和跳脫的敘述語(yǔ)言,是《失重》留給我的突出印象。馬小淘既能有效地進(jìn)入丁鑫鑫、站在丁鑫鑫的立場(chǎng)敘述故事,也隨時(shí)跳出丁鑫鑫,站在旁觀者的立場(chǎng)上敘述故事,“人物立場(chǎng)”和“旁觀者立場(chǎng)”之間自由穿梭,轉(zhuǎn)換不漏痕跡、敘述流暢自然,毫無(wú)障礙,瀟灑自由,給人一片坦途的感覺(jué)。正因?yàn)楸3至诉@種瀟灑的敘述姿態(tài),《失重》的敘述語(yǔ)言自由度很高,無(wú)論是敘述人的聲音,還是引敘的人物聲音,都能夠舉重若輕,流轉(zhuǎn)順暢,給人以跳脫之感。作者用“無(wú)所顧忌的坦蕩”敘述丁鑫鑫在吃上的態(tài)度,“從婚姻登記處出來(lái),丁鑫鑫才反應(yīng)過(guò)來(lái)就這么成了已婚婦女”,把丁鑫鑫突然沖動(dòng)而產(chǎn)生的失落、驚愕的情緒傳達(dá)出來(lái),用孫悟空對(duì)唐僧的態(tài)度、“呼朋引伴”比喻脂肪對(duì)丁鑫鑫的“忠誠(chéng)”?!芭醭裟_是讓你假裝不臭,你這抱起來(lái)高喊太臭了、臭得好,也是太沒(méi)有職業(yè)道德了”,準(zhǔn)確而生動(dòng)地捕捉到丁鑫鑫因身材發(fā)胖而產(chǎn)生的敏感和厭惡。小說(shuō)中多處富有個(gè)性化的引敘,把丁鑫鑫開(kāi)篇時(shí)的直爽單純、減肥失效的抑郁委屈、直到后來(lái)的無(wú)理取鬧,活靈活現(xiàn)地推送到讀者面前,表現(xiàn)出一定的小說(shuō)語(yǔ)言功力。