楊恩智

一

“富貴”的葉片上，鋪了一層淡淡的白色粉末，李德文以為是灰塵，沒太在意。當(dāng)他看到“富貴”的葉片開始萎蔫，那盎然的綠意有些缺乏了后，才意識到那不是灰塵，而是“富貴”生了病。李德文到花鳥市場專賣花草的店里買了兩包藥和一只噴壺來，準(zhǔn)備給“富貴”治治。賣藥人是個胖子，胖子告訴李德文“這是白粉病，這病會傳染，若家里還有其他樹，得一起打打?！崩畹挛幕丶乙豢?，“發(fā)財(cái)”的葉片上，真的也蒙了一層若有若無的白粉，不細(xì)看，都看不出來。李德文按賣藥人說的比例，在噴壺里裝了水，加了藥，把“富貴”和“發(fā)財(cái)”都給打了一遍，打得很透，打得從葉片上滴落下來的藥水，把兩棵樹下的地板都濡濕了一大片。

李德文把家搬進(jìn)這套新房的第二天，就從花鳥市場買來了這兩棵樹，一棵“富貴”，一棵“發(fā)財(cái)”。兩棵樹分別栽在兩只水桶般粗的白色花盆里，置于陽臺兩角。

那天在花鳥市場，賣花人帶他走進(jìn)店里，先指著一盆樹介紹說，這棵樹的樹型好，擺在屋里，大氣。這棵樹的樹型確實(shí)不錯，手臂般粗的樹干從花盆里長出來，剛一出口，又略有懸殊地分為兩枝，一枝比手腕略粗，一枝跟手腕差不多粗。細(xì)枝往上長到近一米處，開始分枝長葉，粗枝呢，往上長到近一米五處才開始分枝長葉，一高一低，兩枝的枝葉錯落有致長得如傘如蓋，又有層次。李德文在腦海里憑想象把這棵樹移到自家的屋里，又在腦海里憑想象感受了一下，感覺還行。他問這是啥樹？賣花人說：富貴樹。李德文的心動了一下，接著還抖了一下。這名是啥人取的，也他媽的太牛了！這樹，看去哪兒能跟富貴沾點(diǎn)邊？但李德文還是暗自決定，這棵樹要了，就憑這個名字。對于生在農(nóng)村長在農(nóng)村的李德文，從小到大，近30年的人生歷程中見過的樹很多，山坡上的，河溝邊的，房前屋后的；松樹、柳樹、核桃樹、梨樹……那些樹，大都可稱為參天大樹。見過了那些樹，這些店里的樹在李德文的眼里，根本就算不了樹，最多只能算“花”，或者“草”。雖然見過的樹很多，但李德文以前卻沒見過這富貴樹，連聽都沒聽說過。李德文又向賣花人問了一些這富貴樹好不好養(yǎng)如何養(yǎng)之類的話，然后邊聽賣花人講富貴樹的種植方法，邊走向旁邊看起了另一盆樹。賣花人也跟過來，指著李德文正在看的那盆樹說，這棵也不錯，雖然只是一枝主干，但枝葉形成的層次感也很強(qiáng)，而且長勢好，旺盛。李德文又問這是啥樹，賣花人答：發(fā)財(cái)樹。李德文的心又一動。富貴、發(fā)財(cái)，呵呵。不說樹，就這兩個名，都足夠誘惑人的了。就這兩棵了，李德文想。講價，付錢，叫了一輛三輪車，李德文把“富貴”和“發(fā)財(cái)”搬回了家。

李德文第一次在家里養(yǎng)樹，感覺挺新鮮，挺有意思，加上“富貴”“發(fā)財(cái)”之名，他對兩棵樹疼愛有加，嚴(yán)格按賣花人說的，兩個星期澆一次水，澆到花盆里的水從下面滲出為止。為補(bǔ)充“富貴”和“發(fā)財(cái)”的養(yǎng)料，他常常把兒子喝的牛奶一瓶一瓶地拿來倒進(jìn)花盆。以前租房住的時候，他也養(yǎng)過些花草，但那都是些上不了檔次的花草，只是為了讓那屋里有一點(diǎn)綠意而已。那些本來一周需澆一次水的，他十天半月也不會澆一次，有時呢，又三天兩頭地澆，以至過不了多少時間，那些花不是這盆死了，就是那盆死了。死了就死了，他從未在意過。興起時，花十塊二十塊錢又隨便買一盆來擺上就是。那是花草，這是樹，而且是叫“富貴”和“發(fā)財(cái)”的樹，是養(yǎng)在自己房子里的樹，李德文不但是在意，而且還看重起來了。就是不澆水的時候，他也會常常站在樹旁，去翻著那樹葉看看。

這些年來，侍弄著“富貴”和“發(fā)財(cái)”的時候，李德文常常會把自己在仕途上的一次又一次得意及一筆又一筆送上門來的收入與兩棵樹聯(lián)系起來，然后若有若無地笑上一笑。命里有時終須有，命里無時莫強(qiáng)求。一切都是天意。

沒想到，現(xiàn)在，這“富貴”得病了，而且“發(fā)財(cái)”好像也被傳染了。

二

李德文在床上翻來覆去，老睡不著。

張正敏似乎已被他這動作攪醒很長時間了，她帶著火氣說，還讓不讓人睡，都幾點(diǎn)啦，我明早還要上課呢。

李德文說，睡不著呢。

李德文又說，藥也打了，但不見好，也不知會不會好，不知那藥起不起用。

張正敏說，不好就算了，不就是棵樹么，想栽，死了重新去買來栽就是。

張正敏翻了一個身，拿背對著李德文，不再出聲。

李德文不再翻動，但還是睡不著。他還想著那兩棵樹，也許兩棵樹只是開始。難道這是征兆？難道，真要出事？

李德文是普家河鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長。普家河貧窮、邊遠(yuǎn)，不平之事一件未了一件又來。一件接一件的不平事，常常讓李德文無奈得想哭。李德文曾一次又一次在心里說，管球它，咋了就咋了，老子干不起。但最終，他還得拼命地去應(yīng)付那些事。說“咋了就咋了”，只是沒有辦法的辦法，只是聽天由命的想法而已。說“干不起了”，不等于“不干了”。再苦再累，壓力再大，矛盾再尖銳，李德文還是想干的，而且還想好好干。當(dāng)上這鄉(xiāng)長，容易么？

李德文最初是一個小學(xué)教師。在鄉(xiāng)下教書的那些日子，閑時，李德文愛讀點(diǎn)書和寫點(diǎn)小文章。無聊時，李德文也有意無意地做一做關(guān)于富貴和發(fā)財(cái)?shù)膲?。于那時的他來說，富貴和發(fā)財(cái)都純屬是夢。富貴是啥？當(dāng)官，大官大富貴小官小富貴。你這樣一沒背景二沒錢財(cái)，還想當(dāng)官？還想富貴？發(fā)財(cái)呢？就這樣一個月領(lǐng)點(diǎn)兒工資，把日子都過得緊巴巴的，你還發(fā)財(cái)？除了寫點(diǎn)豆腐塊混個二十三十的稿費(fèi)，你還會做其他的嗎？

看著一同分配來的老師差不多都調(diào)走了，有的進(jìn)了縣城，有的到了壩區(qū)，有的甚至改了行，到縣上的什么局坐辦公室去了，張正敏就常常嘮叨，希望李德文想想辦法找找人，把他們的工作挪一挪。李德文說想啥辦法，有啥辦法？我找誰去？要錢沒錢，要人我也沒人，我能想啥辦法？他再看書再寫文章時，張正敏便冷冷地嘀咕：你就只會讀書只會寫那東西么，你寫那東西能當(dāng)錢用還是能當(dāng)關(guān)系使？李德文冷冷地笑了笑說，咋了，看不起我讀這書寫這東西啦，當(dāng)初你在那么多追求者中選擇我，不就是因?yàn)檫@個嗎？末了，李德文又說，你還別說，說不定什么時候，我寫的這東西真能當(dāng)錢用當(dāng)關(guān)系使。

這不，在一個多次給李德文發(fā)過稿件的編輯老師的推薦下，李德文被借調(diào)到了縣委辦秘書科，當(dāng)了縣委劉副書記的秘書。兩年零四個月后，他當(dāng)了縣委辦秘書科的科長，一年不到，又當(dāng)了縣委辦文秘副主任，兩年零三個月后，他就來普家河當(dāng)鄉(xiāng)長了。

表面看來，李德文這一路像是順風(fēng)順?biāo)鋵?shí)只有他自己知道每走一步的艱辛與不易。在回想著這些年的艱辛與不易時，他常常拿教書時的日子來比，拿這些艱辛和不易帶來的種種好處安慰自己。一想起教書時的日子，他便覺得所有的艱辛和不易都值。要不是這些艱辛和不易，不說你自己當(dāng)上了鄉(xiāng)長，張正敏憑啥能調(diào)進(jìn)縣一小？兒子又憑啥能進(jìn)縣一小去讀書？要不是這些艱辛和不易，你能在這縣城買房？恐怕連買的想法都不敢有。不過這艱辛與不易也不是每個人都能有的，總算老天有眼，給了你經(jīng)歷艱辛與不易的機(jī)會。

一路想來，一股辛酸涌心頭，兩行清淚濕耳根。

恐怕，這樣的艱辛和不易，真要到頭了。

三

李德文給“富貴”澆了小半盆水，沒接著打水來澆“發(fā)財(cái)”，也沒把那打水用的膠盆放回衛(wèi)生間，只順手放在花盆旁，他就挪過一個皮凳，在“富貴”旁坐了下來。花盆里，響著水往下滲透的滋滋聲。不一會兒，花盆的底下，那盤子里噗噗噗地冒出了水來。不多時，盤子里的水就滿了，且開始往外溢出。李德文也不去打整那溢在地板上的水。他只盯著那先是一滴一滴地滴落，由小到大，由慢到快，接著就不是滴，而是在盤子邊緣處連成一條線，不斷地往地板滲出水。

你連水都喝不下了么？還是你不想喝了？你怎么能這樣？你得喝點(diǎn)，你得堅(jiān)強(qiáng)，你可別沒被病死，倒被餓死啊。

以往，給“富貴”澆這么點(diǎn)水，那底盤里，最多也就滲起一小層。很多時候，打這么半盆來澆上，下面是一點(diǎn)都不會滲出來的，李德文以為沒澆透，又去打了些來澆上，花盆底下才開始滲出來。但現(xiàn)在，就澆這么一小半盆，底盤里就滲出了這么多，還流這么多到了地板上，澆進(jìn)去的，差不多全都滲出來了的樣子。

是我才澆過沒幾天么？李德文問自己。

李德文清楚地記得，他澆過“富貴”已經(jīng)整整兩個星期了。

這些天，他一從鄉(xiāng)下回來，就來看“富貴”。自上次澆過之后，他一直關(guān)注著“富貴”的水，他怕“富貴”受旱。但看著那底盤里的水，一天天不見少，老在那兒汪著，他也急?？匆淮?，他急一次。他都想不顧那盤子里有沒有水積著，直接給“富貴”澆水，又擔(dān)心澆多了，給“富貴”傷口上撒鹽，起了反作用。李德文拿捏不準(zhǔn)，這個時候該不該給“富貴”澆水。這時，他覺得要不要給這“富貴”澆水，比要不要去找他要找的人說話還難。雖然去找要找的人說話也難，也不知道這個時候去找人家說話，會不會導(dǎo)致不打自招的結(jié)局，但畢竟該填的款都填回去了，以他這些年摸索出的經(jīng)驗(yàn)，去把該說的話說了，終歸會有作用。把該做的做了，該說的說了，該表示的表示了，結(jié)果如何，就只有等了。只有等，問都不能問。如果這個等的過程是一部影片，自己應(yīng)該是這影片的主角，但在這個過程中，自己卻什么都做不了，似乎這個影片一個鏡頭都沒留給自己這個主角。等吧，等吧。主角是隱藏著的，一點(diǎn)面都不露，可你偏偏又能感覺得到那些配角的所有活動，都是圍著這個不見影不見蹤的主角轉(zhuǎn)，時時能感覺得到主角的存在，按那些書評說的，這應(yīng)該算是高招了。李德文為自己這個瞬間閃過的想法，笑了一笑。笑過之后，又是面對“富貴”的無奈。總是在想這“富貴”盆下底盤里的水怎還不干？

終于，底盤里的水干了，留下一層潮濕的泥。無論那水是被“富貴”吸收了的也好，還是它自己蒸發(fā)掉的也罷，終歸是沒了。盤子里的水都沒了，就可澆了。終于可以澆了。李德文清楚地記得，他上次澆水的日子，就是他去找最后一個他不得不去驚動的人說話和表示意思的日子。而那個日子，離現(xiàn)在已整整兩個星期了。

四

“富貴”的粗干上，開了一條裂。這條裂，李德文早已看見。他曾以為，那是他買來時就有了的，只是當(dāng)時沒發(fā)現(xiàn)。就像他當(dāng)初以為那葉片上的白色粉末是屋里的灰塵附在上面一樣，沒過多注意。但現(xiàn)在，他發(fā)現(xiàn)這裂開得越來越長了，都快裂到這枝主干的頂端了。

李德文找來一把小刀，往裂口處戳去。他想看看，那裂了的樹皮里面是個什么情況。咔嚓一聲脆響，刀尖戳去處的一塊樹皮，拇指般寬長，裂開脫落。刀尖穿過這塊脫落的樹皮后如刺向水中或空中，一下往里深深地陷了進(jìn)去，似乎那刀馬上就要刺穿整棵樹了。當(dāng)?shù)都獾稚嫌参?，不能繼續(xù)往里陷時，李德文的心火閃一般扯起的驚訝剛過。李德文急急挪開小刀，扯下那塊脫落的樹皮，那皮下的樹干，像被蚯蚓松過的土，松乎乎的，變成了乳白的粉末。驚訝之余，李德文又恍然大悟。原來，這“富貴”之病，不只在葉上，更主要的，還在這干上。李德文不再憐惜“富貴”，他開始急急地用小刀順著裂口戳。把這干上的干皮全都戳了，再用小刀把那變成了乳白粉末的樹肉刮了，不時，一條二指來寬一指來深的槽，便像一條蛇似的嵌在了這枝干上。

望著這條嵌在粗干上的蛇，李德文突然想到了他最后去找的那個人。難道這次是真的么？李德文已多次聽說，他要走了。走了，就是不在現(xiàn)在這個位置了。至于去哪，有各種傳說。有些，是比現(xiàn)在這位置更好的；有些，是不如現(xiàn)在這位置的。雖然只是傳言，但李德文想，那種種“走”的可能都會有。所有的傳言，都不會是空穴來風(fēng)。只是，這人最終沒走，直到現(xiàn)在。有人說，他走了，誰來收拾他鋪下的攤子。是的，他走了，誰來收拾他鋪下的攤子呢？想想，他現(xiàn)在也還沒把他鋪下的攤子收拾好，怎會就走呢？但反過來想，他在收拾著前面鋪下的攤子時，也在繼續(xù)鋪著新的攤子啊，難不成，因?yàn)檫@些攤子，他就永遠(yuǎn)不走。這怎么可能？走還是不走，都不是關(guān)鍵。關(guān)鍵是，這次的傳言，是他將去到一個閑職上。傳言中還說，他正在被暗地里調(diào)查。若他出了問題，那他這條線……李德文不敢想。“他”的這條線，其實(shí)也是李德文的線。

細(xì)細(xì)一想，李德文捏著小刀的手，都出了一手心的汗。難道，自己正在接受的調(diào)查，也跟他有關(guān)？或者說是因?yàn)樗霈F(xiàn)了問題，自己才被盯上的？

難道，自己已經(jīng)像這樹，主干上出了問題？

五

“富貴”的葉片，開始卷了起來，葉尖，開始變枯變黃，呈現(xiàn)褐色。

這樹，恐怕沒救了。李德文想。

但李德文有些不死心。他一大早就來到花鳥市場，找到原先賣藥給他的胖子，把“富貴”的情況跟胖子說了，問胖子這是咋的。胖子說，按你說的，你那樹應(yīng)該是得根腐病了，你說的那枝干情況，應(yīng)該還不是主要的，主要還在下面的樹根上，樹根恐怕都腐爛了，樹根一腐爛，它吸收水分和養(yǎng)分的功能就減弱。樹根不能吸收水分和養(yǎng)分，這本身就足以讓一棵樹死亡，再加上干上和葉上也有問題，你說，它還能不死？李德文問這樹還有沒有得救，胖子說，按理說，這差不多算沒救了，只是我不敢說絕對，這世間的奇跡還是很多的。李德文咨詢根腐病的治療方法，胖子如此這般地對李德文說了一些，最后找了兩包袋子上印有一棵綠油油的樹的藥給李德文。

帶上胖子給的藥回到家里，李德文開始行動起來，刨開盆里的土，先兌一種藥灌了根，又兌另一種藥對土進(jìn)行了消毒殺菌。把刨出的土回填到花盆后，李德文已是一臉的汗一手的泥。他也不急著去洗臉洗手，用腳把旁邊的一個塑料凳踢到花盆旁，雙腿伸著坐了下來。

盡量吧，把根保住。

望著“富貴”，李德文想。

李德文的鄉(xiāng)長一職，雖然現(xiàn)在還沒撤，但上面已讓鄉(xiāng)上的副書記開始主持鄉(xiāng)長工作了，讓李德文“暫時休息”一下，保持通訊暢通，以待通知，協(xié)助有關(guān)調(diào)查。今天早上，他又接到通知，讓他下午到某某辦公室，有事。

李德文感覺得出來，現(xiàn)在查他的事是小，查那個人的事是大。那個人，現(xiàn)在已經(jīng)在規(guī)定的時間交代規(guī)定的問題去了。若那個人出了事，他也就不可避免。

盡量吧，把根保住。

李德文又在心里想。

六

李德文在那人的案子進(jìn)入司法程序的那天，把“富貴”連根拔了?！案毁F”的葉片已落光，細(xì)枝也已干枯待盡。拔去“富貴”，李德文有一種痛徹心扉的感覺。

讓李德文沒料到的是，“發(fā)財(cái)”也這么快就表現(xiàn)出明顯的病癥來。葉片卷起，且變枯變黃。

他媽的，怎么連樹都這樣。

李德文想哭，又想笑。

李德文雖然還未接受什么明確處理，只是讓他“暫時休息”“等候通知”，但他知道，自己也快完了。

休息就休息吧，等候就等候吧。

但李德文也不想純粹地休息和等候著。那人都這樣了，得重新找個路子，爭取一下。如何爭取，拿什么去找路子，當(dāng)然只有“水分”或者“養(yǎng)分”。李德文給一個往日處得較近的“老總”打了個電話，說一個親戚急需用點(diǎn)資金。還沒等李德文把話說完，這“老總”便哎呀一聲說，鄉(xiāng)長，你咋不早說，你看，有點(diǎn)，都被進(jìn)材料用了，二期工程的款又還沒撥下來……

聽這“老總”喊一聲“鄉(xiāng)長”，李德文差點(diǎn)像往常樣地跟他打起哈哈來，但“老總”緊接著的話，讓他一下像從云端跌入懸崖，感到脊背發(fā)涼。

李德文又聯(lián)系了一“老總”，話語相近，結(jié)局一樣。

李德文想哭，又想笑。

七

李德文走在花鳥市場上，他想重新買棵樹栽在“富貴”原先用的盆里。

花鳥市場其實(shí)已是一條街的代稱，這條街從東門步行街的頂端與毛貨街的交接處，向北門方向，緩緩地延伸上來。街道不寬，兩旁破舊的房子，顯現(xiàn)了這條街的歷史，也可說是顯現(xiàn)了這條街的老。這條街的中段，有一片土地，周圍搭有鋼棚，建有一些簡易房屋，還在街邊建了一道大門，門上寫有該縣“花鳥市場”字樣，但因這花鳥的交易已擴(kuò)出這片土地，擴(kuò)至整條街，賣花賣草賣樹賣苗圃的店面已把那些賣家居用品、辦公用品、服裝等的店面擠得似有若無，所以，這里的人們，都早把這條街的真名給忘了，把整條街以“花鳥市場”代之。

李德文不常來花鳥市場，或者說很少來，除了偶爾路過。他有意來這兒的次數(shù)屈指可數(shù)。

李德文慢慢游走著，從北門游到東門步行街與毛貨街的交接處，接著又往回游。他像是在散游，漫無目的地游，又像是在那街邊擺放著的花草樹木中尋找著什么。他其實(shí)是在尋找著他想要的樹。只是在尋找這想要的樹的過程中，他不時地想著那個人會是什么結(jié)果。刑是肯定要判的了，不說職位，就是工作都肯定是保不住的。只是李德文猜想不出，他究竟承認(rèn)了些什么，承認(rèn)了多少，猜不出他會被判多少年。哎，沒了職位，沒了工作，除了死刑，判多少年，多與少，又有啥區(qū)別呢？

靠他，肯定靠不住了?？克@條線的人，都靠不住了。李德文想。

李德文恨自己當(dāng)初怎就不多找一條線呢？李德文無奈地笑笑。不過怎么可能多找一條線？你要想多找一條線，那肯定連這條線都抓不牢。誰愿意接納吃著碗里看著鍋里的呢？你都三心二意，關(guān)鍵時候，人家會一心一意幫你嗎？真那樣，你還能當(dāng)上鄉(xiāng)長？

聽天由命吧，看造化吧。

李德文不想再想這事了。就像他把“富貴”的尸骨殘骸丟到小區(qū)的垃圾堆放處，看著瘦骨嶙峋的“富貴”雖然百般不舍，但最終還是決定不管它了。說是不管，那“富貴”的影子又常常在他腦海里出現(xiàn)。就像現(xiàn)在這樣，說是不想可能隨時會降臨到自己頭上的事，卻一種又一種的可能，不時在自己的心里泛起。

怎么辦？如何讓那不可知的未來變得盡量好些？李德文想不出辦法。

又走至一家沿著街邊擺滿了高高矮矮的花草樹木的店門前。李德文走到那些花草樹木間，這棵看看，那棵看看。他把那些看去還行的花草樹木在想象中搬回到家里，又在想象中觀察著這些花草樹木在家里的樣子，把一盆又一盆在這兒看去還行的花草樹木感受來感受去，終覺沒一盆有“富貴”放在那兒好。

同樣叫“富貴”的樹，李德文也看了好些盆。他還是把一盆又一盆的“富貴”在想象中搬到家里去，在想象中感受。而感受后，不是覺得這兒不理想，就是那兒不理想。無意中，李德文在想象中都把它們與原來的“富貴”進(jìn)行了對比。

望著李德文選來選去拿不定主意，賣花人來到他身邊，問他準(zhǔn)備買啥，他說還沒選上啥后，賣花人又問他準(zhǔn)備買了擺在啥地方。知道李德文是要買了擺在家中后，賣花人帶他來到一盆莖長葉大，長得蓬蓬勃勃，四向散開的葉片如傘如蓋的植物前說，你看這盆咋樣？印象中定格有“富貴”影子的李德文在心里覺得不咋樣，但他沒說。他問這是啥樹？賣花人說我們都叫滴水觀音，也有人叫佛手蓮。滴水觀音，佛手蓮，這名字一下撞擊到了李德文的心。觀音，佛……難道，自己真要靠這了？這是天意么？

李德文沒再猶豫，問了價錢后，連價都沒講，便買下了這盆滴水觀音。把滴水觀音搬回家，擺在原先“富貴”的地方后，看看蒼翠欲滴的滴水觀音，再看看葉片已開始萎縮的“發(fā)財(cái)”，李德文便感到這“發(fā)財(cái)”怕是也不行了，得換了。都這個樣了，觀音也保不住了。李德文甚至擔(dān)心“發(fā)財(cái)”的病，反過來傷害著滴水觀音。這樣一想，他不但堅(jiān)定了換的念頭，而且決定接著就換，立即換。只是，換成什么呢？李德文一時想不出來。換盆“富貴”？還是再換盆“發(fā)財(cái)”？抑或是換盆其他一般的花草樹木，李德文想不出來，決定不了。他想，去花鳥市場看看再說吧，看看什么適合。

在花鳥市場上，李德文慢慢地游著，先是從北門往東門步行街與毛貨街的交接處游，接著又是從東門步行街與毛貨街的交接處往北門游，然后又調(diào)頭，再調(diào)頭……像是漫無目的的散游，又像是在尋找著什么。