○袁長(zhǎng)燕/譯
當(dāng)災(zāi)難來(lái)臨,你只需做能做的事
○袁長(zhǎng)燕/譯
半夜2點(diǎn)30分,電話鈴猛然響起,把我從夢(mèng)中驚醒。
“媽媽,不好意思那么晚吵醒你,我只想找個(gè)人說(shuō)說(shuō)話?!?/p>
是兒子李打來(lái)的。他剛從9·11災(zāi)難現(xiàn)場(chǎng)回到自己的公寓。
我問(wèn)他:“情況怎么樣?吃飯了嗎?感覺(jué)如何?”他反問(wèn)道:“咱家其他人怎么樣?他們?cè)隈R里蘭沒(méi)事吧?你的病人怎么樣?”
整整一個(gè)晚上,我倆交流著那場(chǎng)悲劇。李工作的地方,就在大樓對(duì)面的街上。他聽到了爆炸聲,就立刻飛奔過(guò)去。
是在救助一名心臟病急性發(fā)作者的過(guò)程中,他從旁觀者變成了救援人員。他的幾位朋友在大樓里上班,他想幫幫他們。李不是消防員、軍人,也不是醫(yī)師。他只是在現(xiàn)場(chǎng),想做自己該做的事。有人遞給他一只手電筒,教他怎么做,他就加入了一支救援隊(duì)。
“媽媽,現(xiàn)場(chǎng)沒(méi)有完整的軀體,我沒(méi)有找到一個(gè)完好的人……沒(méi)有,整天都沒(méi)有?!彼_始啜泣。我的心猛地一沉。他抽噎著往下說(shuō):“我看見(jiàn)一只手,就一只,在地板上,戴著婚戒,讓我想起了克里西(他的未婚妻)?!闭f(shuō)著說(shuō)著,他又流淚了,“媽媽,我不是激動(dòng)……對(duì)不起?!?/p>
“兒子,別說(shuō)對(duì)不起。要是你對(duì)剛剛經(jīng)歷的那些事無(wú)動(dòng)于衷,那才不像話?!?/p>
“你是護(hù)士,見(jiàn)過(guò)那么多人死亡。我想,你能教我怎么處理那種情況?!彼f(shuō)。他希望知道怎樣才能抑制激動(dòng)之情,重返現(xiàn)場(chǎng)參加救援。我告訴他,他剛剛經(jīng)歷的那場(chǎng)災(zāi)難是我從未經(jīng)歷過(guò)的。
“你感到自己被壓垮,因?yàn)槟鞘菬o(wú)法抵抗的形勢(shì)?,F(xiàn)在你需要休息,等休息好了,再回去,做你必須做的事。”我對(duì)他說(shuō)。
他低聲重復(fù)著:“我必須去救援,但我無(wú)能為力?!?/p>
以母親的愛(ài)心,我試圖向他解釋,他已竭盡所能,但他無(wú)法改變命運(yùn)。我不斷安慰他,說(shuō)他已全力以赴。他告訴我,只要恢復(fù)了平靜,他就回到救援現(xiàn)場(chǎng)去。
“所以我打電話給你,媽媽。面對(duì)那樣的境況,怎么才能不被擊垮?”
“誰(shuí)說(shuō)過(guò)你當(dāng)時(shí)必須鎮(zhèn)定自若?”我反問(wèn)他,“是不是有本規(guī)則手冊(cè),說(shuō)過(guò)在恐怖襲擊中要做這做那??jī)鹤?,你干得很出色。你?dān)心別人看見(jiàn)你流淚了?”
“不,不是的。我只是想處理好那些事,保持鎮(zhèn)定,就像你工作時(shí)那樣?!?/p>
很顯然,他把我當(dāng)成戰(zhàn)場(chǎng)上的南丁格爾了。實(shí)際上,在我40年的職業(yè)生涯中,從未經(jīng)歷過(guò)那樣的恐怖場(chǎng)面!但我承認(rèn),面對(duì)那些失去親人的家屬,我也流過(guò)淚。
“就算我一邊哭,一邊也在祈求力量,專心致志發(fā)揮自己的全力,而且不停地干。”我回答他,“那就是你該做的:祈求,專心。提醒自己,你在干活兒,干好它。集中到活兒上。還想問(wèn)什么?”
他有點(diǎn)氣憤地反駁:“我想救人,但無(wú)‘人’可救!”
突然,他發(fā)出一聲撕心裂肺的慘叫:“天?。 蔽以谠捦怖锎蠛埃骸霸趺蠢??”“媽媽,我剛剛看到,有別人的皮膚粘在我手臂上!”他又開始嗚咽。他的傷心感染了我,我也同他一起哭。
整整一夜的交流,“祈求力量,盡最大努力干事?!笔俏姨峁┙o他的深刻忠告。說(shuō)完了該說(shuō)的,就得去干該干的。李回到那里,干完了可怕的活兒。
余波過(guò)后,我擔(dān)心那些可怕的經(jīng)歷會(huì)給兒子的生活烙下陰影。但是沒(méi)有。他對(duì)生活有了更深刻的認(rèn)識(shí),更善待他人。他珍惜每一天,再不把什么都視為理所當(dāng)然。經(jīng)過(guò)那晚的電話交流,我們分享了艱難時(shí)刻,心靈靠得更近了。