吳優(yōu)
爺爺出生于舊社會一個破落的大戶人家,據(jù)爺爺?shù)挠H人回憶,爺爺過滿月宴的時候,小拳頭大的銀元裝了整整三大箱子。爺爺?shù)男∶小皯保〉木褪恰皯\而生”之意。原本應該是含著金湯匙長大、富貴無憂的爺爺,卻因為父親賭博敗了家,母親參加自己外婆的葬禮,卻因傷心過度感染痢疾,不久后去世,于是年僅十歲的爺爺成了無人照顧的孩子,無奈之下,被寄養(yǎng)在和自己沒有血緣關系的舅父家。
如果說,不幸的童年是爺爺生命中最灰暗的階段,那么與奶奶的結(jié)合則是爺爺生命重獲色彩的開始。爺爺奶奶是鄰村,奶奶的父親是當?shù)匾晃皇钟型泥l(xiāng)紳,做過爺爺?shù)睦蠋煟恢睂@位鄰村雖然清貧但聰明上進的年輕人頗有好感。后來在奶奶父親的主持下,十九歲的奶奶嫁給了大自己五歲的爺爺,而且一分錢的聘禮都沒有要。當時想求娶奶奶的人很多,個個都比爺爺條件好,所以太爺爺?shù)倪@個決定遭到整個大家庭所有親人的一致反對,奶奶家的親戚譏諷爺爺說:“那窮小子估計家里窮得連擦屁股的土疙瘩都沒有。爹娘走得早,舅舅又不親,嫁過去還不知道要吃多少苦。”奶奶的母親當時已經(jīng)去世,家中的女眷都心疼奶奶,埋怨奶奶的父親狠心,不替閨女端詳一門好親事,就這樣把女兒往火坑里推。奶奶的父親當時找到奶奶,就說了一句話:“你別看這小伙子現(xiàn)在窮,你信爸的,以后他不會委屈你,別人有的,你少不了。”就這么一句話,算是將爺爺奶奶的婚事敲定下來。
出嫁那天還有一段花絮。按照當時的習俗,接新娘的轎子里需要放一床新被子,預示著新生活溫馨幸福、吉祥如意,但是當時爺爺窮到連一床新被子都拿不出來,轎子里只好放一床舊的代替。奶奶家的姑姑看到這個場景,當即就將早已積壓在心中的不滿發(fā)泄出來,認為爺爺不誠心,連最基本的禮數(shù)都不懂。眼看著已經(jīng)到了上轎的時間,但是奶奶的家人絲毫沒有送新娘上轎的意思。他們讓爺爺回去換床新被子再來。后來,還是奶奶的父親出來圓了這個場。他說:“有粉誰不往臉蛋子上擦?家里但凡能拿出來,不會失了這些禮數(shù)。新的舊的不就是那么個意思。我都不計較,你們在這兒鬧什么!”說罷,便大手一揮,張羅著奶奶上轎。爺爺說,他一直都記得那天太爺爺戴著一頂黑色禮帽,身上穿著深色的緞面長褂,手里拄著一支梨花木拐杖,站在人群的中間。爺爺沒有說出口的那份感激與崇拜,已然融進了他敘述的語氣中。直到現(xiàn)在,奶奶每次說到自己當初稀里糊涂就跟了爺爺,我都會跳出來維護爺爺?shù)溃骸拔覡斒且粔K被埋沒的金子,奶奶你應該慶幸我太爺爺有眼光,有品位,發(fā)現(xiàn)了我爺這個寶貝,不然,你隨隨便便嫁給別人,哪有現(xiàn)在的幸福日子?”每次聽我這樣說,爺爺坐在一旁偷偷笑得像個孩子,嘴里嘟囔著:“看我孫子說得多好?!?/p>
爺爺奶奶六十八年的婚姻生活幾乎已經(jīng)成為身邊親朋好友的愛情典范。爺爺屬虎,奶奶屬羊。脾氣暴躁,發(fā)起火來誰的門都不認的大老虎爺爺,卻在溫柔敦厚,賢惠隱忍的小綿羊奶奶面前一點兒脾氣都沒有。這么多年,兩個人沒有歇斯底里地吵過架,有沒有摔盆砸碗地拌過嘴。爺爺常常說,奶奶是我們這個大家庭里的功臣,沒有奶奶的隱忍付出,就沒有我們所有人今天的幸福生活。年輕時,爺爺常年奔波在外,家里五個子女都是奶奶一手拉扯大的。當時,奶奶除了要照顧子女,還要承擔地里的農(nóng)活,家長里短的事都是奶奶操心,而且從來沒有對爺爺抱怨過一句。
爺爺退休后,沒有聽到他們之間有過一句甜言蜜語,但爺爺卻用實際行動彌補了這么多年對奶奶的虧欠。退休后的爺爺,每天六點準時早起,在爐子上燒開一壺水灌在水壺里,為奶奶和自己泡好茶,準備好早飯,才叫奶奶起床。每天出門為家里買菜當采購員,被奶奶挑剔菜買得不好時,也會發(fā)脾氣說自己撂挑子不干了,但是被奶奶三言兩語一哄,又立馬雨過天晴,將自己之前的話忘得一干二凈。在我們偶爾挑剔奶奶的飯菜口味時,爺爺豹眼一睜,開口道:“有意見給我憋著!免費伺候你們還不落好,不想吃就別回來?你花多錢雇這老太太給你干活,還讓你們挑剔!”嚇得我們趕緊閉緊嘴巴,生怕再惹到“大老虎”發(fā)威。爺爺生性嚴厲剛直,對待子女兒孫都是如此,只有在奶奶面前才會露出溫柔的一面。爺爺生前一直是奶奶的“私人助理”。他會細心地將毛巾圍在奶奶脖子上,替奶奶修剪頭發(fā);會在陽臺坐一上午,用紙板給奶奶剪只蝴蝶和花兒;會在奶奶喊著眼睛疼的時候,將奶奶拉到亮光處,用鑷子替奶奶拔掉眼睛里的倒睫毛……
爺爺彌留之際,沒有留給奶奶多余的話,只是撫摸著奶奶的臉,緩緩閉上了眼睛,流下了兩行眼淚。其實,爺爺不說我們也知道,他唯一放心不下的就是奶奶。他沒有這個勇氣面對這場意料之中的離別。
爺爺去世后,奶奶在我們一群哭天抹淚的人中顯得異常冷靜。她坐在客廳,沉靜地看著家人們忙碌的身影,從始至終沒有掉一滴眼淚,一直到所有事宜安排妥當,殯儀館的車要來拉爺爺走的時候,奶奶才提出要進房間看一眼爺爺。她輕輕地給爸爸念叨著:“我就進去看一眼,看看他們給你爸把衣服穿好了沒?!闭f著就走進了房間。她走進去,看著靜靜躺在床上的爺爺,替他撫平了身上每一寸褶皺的衣角,輕輕撣去了爺爺衣服上的浮塵,最后兩只手緊緊拉住爺爺,突然放聲大哭。這哭聲聽得我們在場的所有人肝腸寸斷,悲痛欲絕。奶奶的不舍、依賴、痛苦、無助、思念都揉進這眼淚中,仿佛在經(jīng)歷這人世間最哀痛的告別。
爺爺奶奶的愛情里沒有耳鬢私語的寒暄,也沒有甜言蜜語的橋段,有的只是平淡生活里互相關照的點滴。可能他們那代人的觀念里,愛情是個很模糊的概念,“我愛你”這些話更是羞于啟齒。可是他們的婚姻卻滿滿都是對愛的詮釋。他們在一起的每一天都是生命中的好日子。愿得一人心,白首不相離。世間最幸運的事大約就是有人愿意一輩子包容你的壞脾氣。愛從來不是掛在嘴邊的道理,爺爺奶奶用最樸素的生活,教會我愛情與婚姻的真諦。