易升

摘自《看天下》

網(wǎng)上有這么一個(gè)段子：請珍惜身邊“化妝”來見你的女生，因?yàn)榧o(jì)梵希的底妝、YSL的口紅、香奈兒的香水……她們每次出門都很“貴”。雖然更多的是調(diào)侃，但現(xiàn)代人愛護(hù)起自己的臉來，真可謂不遺余力——這可不僅僅指愛美的女性，男性、特別是需要注重儀表的領(lǐng)導(dǎo)人同樣如此。

比如，素有浪漫美名的法國。你知道法國總統(tǒng)的“臉”有多貴嗎？日前，法國《觀點(diǎn)》雜志曝出，現(xiàn)任總統(tǒng)馬克龍上任后，三個(gè)月內(nèi)已在化妝上花費(fèi)26000歐元，折合超20萬元人民幣，每天約250歐元。與此同時(shí)，處在最低工資標(biāo)準(zhǔn)線的法國工人每周的薪水是350歐元。

馬克龍：上任3月，化妝花20萬

精致的妝容，發(fā)型、穿著一絲不茍，法國女人的優(yōu)雅在法國男人身上同樣適用。許多國家還在辯論男人是不是需要化妝時(shí)，法國已對男性在外貌方面的追求見怪不怪。

作為繼拿破侖后最年輕的法國領(lǐng)導(dǎo)人，39歲的馬克龍似乎承受著比歷任都要輕的保養(yǎng)壓力——跟法國前任總統(tǒng)薩科齊和奧朗德相比，馬克龍青春活力的外表為他加分不少，也在海內(nèi)外吸引了大批迷妹。但事實(shí)證明，除了天生底子好，“高顏值”還是要靠專人修飾出來的。據(jù)稱，在擔(dān)任經(jīng)濟(jì)部長時(shí)，馬克龍就已經(jīng)有了御用化妝師。

據(jù)法國《觀點(diǎn)》雜志報(bào)道，政府外聘的私人化妝師娜塔莎·M近日向愛舍麗宮開出了分別為10000歐元、16000歐元的發(fā)票。自大選以來，堪稱天價(jià)的化妝費(fèi)全都進(jìn)入了這位未透露全名的化妝師的口袋。

“在每次演講、出鏡、外事訪問時(shí)，娜塔莎都為總統(tǒng)化妝，保證以最完美狀態(tài)出鏡。”但上任至今，馬克龍神秘感重重，甚少出鏡，屢被評論為在走“戴高樂式的”高冷路線。“到底為什么一個(gè)本身就有外貌優(yōu)勢，上任后又很少接受電視采訪的總統(tǒng)需要花那么多錢在化妝上？”前政府官員弗朗索瓦·海斯伯格在推特上質(zhì)問道。

消息一經(jīng)曝出，法國共和黨支持者就開始熱衷于算計(jì)馬克龍化妝費(fèi)的總價(jià)：如果3個(gè)月花26000歐元，那么總統(tǒng)5年任期下來，化妝費(fèi)一項(xiàng)就要花52萬歐元。同時(shí)，馬克龍3個(gè)月的化妝費(fèi)，相當(dāng)于低薪者兩年的收入；5年的化妝費(fèi)相當(dāng)于最低工作者40年的收入。

法國總統(tǒng)們的“外貌開銷”榜單

作為對此次事件的回應(yīng)，愛舍麗宮發(fā)言人隨后對外表示，總統(tǒng)儀容方面的支出在未來會(huì)極大地被削減，不忘一提：“這個(gè)數(shù)字雖然很大，但還是少于前幾任在此項(xiàng)事務(wù)上的開銷?！?/p>

雖然這有“甩鍋”的嫌疑，但往前追溯，三個(gè)月26000歐元在法國總統(tǒng)的“外貌開銷”榜單上的確不算突出。

上一次法國領(lǐng)導(dǎo)人的造型這樣為世界矚目，是前總統(tǒng)弗朗索瓦·奧朗德和他著名的價(jià)值1萬美元的發(fā)型。據(jù)法國諷刺媒體《鴨鳴報(bào)》2016年7月報(bào)道，自2012年當(dāng)選以來，奧朗德的理發(fā)師每月收入達(dá)9895歐元，幾乎持平于一個(gè)議員的薪水。不僅如此，這位總統(tǒng)專屬發(fā)型師還有住房津貼和其他福利。當(dāng)然，這些錢全部由納稅人支付。當(dāng)時(shí)的政府發(fā)言人證實(shí)了奧朗德理發(fā)師的高薪，還說：“我能理解這些質(zhì)疑?！钡€補(bǔ)充：“每個(gè)人都要理發(fā)，不是嗎？”為此，不少人調(diào)侃奧朗德愈發(fā)靠后的發(fā)際線和稀疏的發(fā)量卻享受著普通頭發(fā)無法享受的奢華護(hù)理。

而《名利場》則稱，上上任法國總統(tǒng)薩科齊似乎“更節(jié)省”一點(diǎn)，其美容預(yù)算是每月8000歐元，略低于馬克龍和奧朗德。不過，薩科齊也挺愛打扮，他喜歡佩戴奢侈的太陽眼鏡雷朋，并且會(huì)和那位超級(jí)模特妻子度過奢華的假期，他由此被稱為“金光閃閃總統(tǒng)”。

政界“外貌協(xié)會(huì)”是怎么產(chǎn)生的

其他國家的媒體也曾追蹤過自己領(lǐng)導(dǎo)人在這方面的支出。例如，英國2005年的首相托尼·布萊爾就曾被曝出任期6年間消費(fèi)了1800英鎊的稅金為個(gè)人美容所用，但這個(gè)數(shù)字仍與法國領(lǐng)導(dǎo)人們的記錄拉開了不少距離。

實(shí)際上，自1950年代電視進(jìn)入可承擔(dān)的家電行列開始，電視選舉為選民打開了一扇認(rèn)知的全新窗口。從前只聞其聲的候選人，成為了發(fā)光二極管顯示的小小人像，外貌不可避免地成為競選時(shí)的又一硬件指標(biāo)。

最為經(jīng)典的案例要數(shù)1960年肯尼迪和尼克松的大選辯論，那是美國歷史上第一次通過電視直播大選，關(guān)注度空前。據(jù)CNN的回顧報(bào)道，當(dāng)天，大病初愈，且?guī)讉€(gè)小時(shí)前還忙于競選活動(dòng)的尼克松拒絕了CBS電視臺(tái)提出的化妝建議，結(jié)果在現(xiàn)場燈光下看起來臉色十分難看，無精打采。而另一面的肯尼迪，其標(biāo)志性的偏橘色健康膚色和一點(diǎn)淡妝，在氣勢上獲得了壓倒性勝利。

數(shù)據(jù)顯示，在當(dāng)天通過電視觀看辯論的選民中，肯尼迪大占優(yōu)勢；通過收音機(jī)收聽的選民，則更傾向于尼克松。而當(dāng)年的大選，也以肯尼迪的勝利落幕。

發(fā)展到現(xiàn)在，大選也常給人一種全民真人秀的感覺，選民關(guān)注的不僅僅是候選人的政治立場、功績和競選言論，很多時(shí)候還有電視鏡頭拉近聚焦定格時(shí)那標(biāo)準(zhǔn)化笑容。