1985年，教師節(jié)設(shè)立。那一年，我正好上初一。

記得9月10日那天，老師同學(xué)都集合到大操場上，整齊，端正。主席臺上，一排長長的桌子，大紅布，金話筒。后面墻上，“熱烈慶祝第一個教師節(jié)”十個大字，磅礴，蒼勁，據(jù)說是縣里最好的書法家的作品。

鎮(zhèn)長講話，校長講話，老師講話，學(xué)生講話。在講話聲中，我第一次聽到“人類靈魂的工程師”，雖然不知道工程師究竟是何方神圣，但心里認(rèn)定應(yīng)該是特別厲害的職業(yè)，“靈魂工程師”自然是厲害中的厲害。接著，桌子撤出，表演登場。歌舞，相聲，小品……笑聲、掌聲，久久回響。我們都圍攏到老師身旁，欣賞著節(jié)目，交流著心得。坐得近了，我驚訝地發(fā)現(xiàn)老師雙鬢有白發(fā)，眼角有魚尾紋。早秋的午后，陽光和暖，天高云淡。

那個教師節(jié)，沒有禮物，只有歡歌。

1994年，“長大后我就成了你”。適逢第十個教師節(jié)。

當(dāng)時送明信片成了種風(fēng)尚。每個教師的桌子上都有一大摞，男生喜歡選擇簡約的，六十四開的硬紙板，正面是風(fēng)景或人物，反面有地址欄、姓名欄。他們一律不填，直接在空白處用大字寫上“祝老師教師節(jié)快樂”，粗獷稚嫩的字跡里燃燒著青春的活力。女生們喜歡用對開的、可以折疊的大號明信片，多有新鮮的顏色、奇特的造型。祝福的話語，也往往寫得密密麻麻的。一大摞明信片中，最欣喜的莫過于發(fā)現(xiàn)一份意料之外的祝福。沒想到是他，真沒想到。驚喜之余，又陷入深思。偶爾有學(xué)生寫出奇文美句，忍不住讀出來，在同事熱烈的贊賞中，歆享一份驕傲。

改革大潮滾滾涌來，我的教師節(jié)禮物，慢慢有了新的時代印記。

節(jié)日到來之際，案頭總會增添幾件精美的工藝品。我最喜歡的是一個音樂盒，造型仿照磨盤。磨石，磨推，磨板，精致細(xì)膩，具體而微。磨盤底部，有一個鎖鑰，擰轉(zhuǎn)，上滿，松手，輕柔的歌聲便在磨盤的旋轉(zhuǎn)中叮叮咚咚地演繹。

轉(zhuǎn)眼，二十年過去了。時間到了2014年。

來到辦公室，坐下，有學(xué)生敲門，笑意盈盈：“老師，節(jié)日快樂！”“噢，謝謝！”“這是我們班送您的節(jié)日禮物。”“謝謝?！被袒探舆^——洗發(fā)水？怎么會是洗發(fā)水？忐忑中，慢慢捋清了學(xué)生的思路：老師喜歡什么？不知道。需要什么？每天都喝水，對！水杯、水壺——聽說隔壁班送了。還需要什么呢？每天洗頭——洗發(fā)水，誰都需要，老師自然也需要。好的，就送他最需要的。

可愛的孩子，原來是這樣。

然而，我隱隱有些許不安。明信片，音樂盒，洗發(fā)水……這是時代的進(jìn)步嗎？由精神而物質(zhì)，由崇高到樸實(shí)；和老師的相處，也慢慢地由仰視而平視，由情誼到約契。

忽然記起了魯迅先生的一句話：“我一向是相信進(jìn)化論的，總以為將來必勝于現(xiàn)在，青年必勝于老人?！被蛟S，我的教師節(jié)的禮物，也在一年一年進(jìn)化著，在歲月的旋律中，身著時代鮮亮的外衣，溫暖我，感染我。

作文君：2017年，教師節(jié)走過第三十三個年頭。第二個“我與教師節(jié)的故事”也閃亮登場啦！本期是山東省濟(jì)南市歷城第一中學(xué)的馬順峰老師對教師節(jié)禮物的回憶。三十三個教師節(jié)，有他學(xué)生時代的回憶，也有作為教師的感動。在這三十三年里，教師節(jié)的禮物花樣繁多、不斷變化，但學(xué)生對老師的愛戴、老師對學(xué)生的關(guān)懷，三十三年來從未改變，也將永遠(yuǎn)延續(xù)下去。endprint