凱瑞·戴恩斯是一位英國法證心理學(xué)家，與罪犯打交道是她的日常工作，她還是電視法制類節(jié)目的嘉賓?？?。幾年前，一個(gè)陌生的男人通過臉書給她發(fā)消息，稱為她建了個(gè)網(wǎng)站，戴恩斯感到大事不妙。

那是個(gè)周六的早晨，早餐后我正在上網(wǎng)，忽然收到一條來自一個(gè)陌生男人的臉書消息。他告訴我，他用我的名字買了兩個(gè)域名，要為我做網(wǎng)站，需要我的一些個(gè)人信息和照片。這件事挺怪的，并不是我多慮。作為顧問法證心理學(xué)家，跟臭名昭著的罪犯打交道對(duì)我來說是家常便飯，我早就練就了超強(qiáng)的心理素質(zhì)，在普通人可能恐慌的情況下，我依然能安之若素，臨危不亂。而經(jīng)常以犯罪心理專家的身份上電視，收到陌生人的來信也并非前所未有。

我禮貌地謝絕了他，表示我不需要個(gè)人網(wǎng)站，不過我愿意支付買域名的費(fèi)用。他馬上回復(fù)我說，他不希望我“分析”他，他只是我的一個(gè)粉絲，想為我建網(wǎng)站，網(wǎng)站上發(fā)布一些他喜歡的東西而已。

瀏覽過那兩個(gè)網(wǎng)站后，我真的焦慮了起來。網(wǎng)站上的內(nèi)容顯示，這個(gè)男人曾花費(fèi)大量時(shí)間窺探研究我和我的生活：我看到了從我的臉書主頁盜走的照片，網(wǎng)站的簡介中，還明確寫著我的婚姻狀態(tài)是“單身”，他還知道我曾經(jīng)延遲報(bào)稅，并表示我有罪，暗示我知法犯法，應(yīng)該受到懲罰。當(dāng)我瀏覽這些有關(guān)我的亂七八糟的信息的時(shí)候，我意識(shí)到身為獨(dú)居女性是何等的弱勢(shì)，我報(bào)了警。

事情發(fā)生在2011年，那時(shí)尾行在英國還沒有相關(guān)立法，這則意味著，即使警方找到那個(gè)男人，即使他承認(rèn)他在跟蹤我，警察也不能把他抓起來或?qū)λ逻_(dá)限制令。警方讓我收集他跟蹤我的證據(jù)，但我根本不知道他長什么樣兒。那段時(shí)間，逛超市時(shí)，我都覺得超市里的每個(gè)男人都可能是他。

后來我搬去和一個(gè)朋友同住，我們的房子里也裝了報(bào)警器，我還買了條狗。之后，他開始在網(wǎng)站上發(fā)布色情信息，開始評(píng)點(diǎn)我的身材。更令我憂心的是，我的一些同事以為網(wǎng)站是我自己做的，還問我是否可以鏈接到工作網(wǎng)站。我擔(dān)心一些重要信息和敏感細(xì)節(jié)可能落入他的手里，便起訴關(guān)停兩個(gè)網(wǎng)站。

在法庭上，我們第一次正面接觸對(duì)方，除了最開始向他一瞥，我提醒自己不要與他對(duì)視，我不想給他任何他可以加以幻想的機(jī)會(huì)。我對(duì)他的主要印象是，他是一個(gè)有點(diǎn)謝頂?shù)?0來歲男人。當(dāng)法官告訴他，他不能再發(fā)布任何有關(guān)我的信息后，他答道：“我們結(jié)束了，我不想再跟你有任何瓜葛?！彼睦锟隙ㄓX得我們一直在交往。

出了法庭后，他銷聲匿跡了一陣，我則保持低調(diào)，不再接受上節(jié)目的邀請(qǐng)，也停止了接觸男性重刑犯的工作。我既感到忿忿不平，又覺得自己很脆弱，像一只受傷的動(dòng)物。發(fā)生這件事之前，我可以客觀冷靜地看待罪犯的罪惡行徑，但現(xiàn)在我做不到了。

之后的一個(gè)星期天，我正在街上遛狗，一輛汽車從我們身邊疾馳而過，差點(diǎn)兒把我們撞倒。那個(gè)司機(jī)在我眼前一閃而過，看起來很像那個(gè)男人。幾天后，我收到他的信，他向我索要2萬英鎊——賠償他上法庭的損失，還要我為他花時(shí)間研究我每小時(shí)付費(fèi)150英鎊。

然后在去年夏天，我的貓出事了。前一分鐘它還健康活潑，轉(zhuǎn)眼間我就在門前發(fā)現(xiàn)了它的尸體，像被扭斷了脖子。當(dāng)我把貓抱起來時(shí)，我看到門上潦草地寫著幾個(gè)字：“吉爾·丹多”。我的心咯噔一下，血液瞬間凝固——丹多是個(gè)新聞人，也常作為嘉賓出現(xiàn)于犯罪節(jié)目，但是她被謀殺了。

我立即報(bào)了警。此時(shí)有關(guān)尾行已經(jīng)立了法——自2012年起，跟蹤尾行已被列為犯罪——所以警察逮捕了他。最終，根據(jù)精神健康評(píng)估，警方認(rèn)為他不具備暴力犯罪能力，他只被下達(dá)了警告令，而我除了接受警方的判斷，別無選擇。

近來幾個(gè)月，我的心態(tài)又發(fā)生了變化，我又開始接受犯罪類電視節(jié)目的邀請(qǐng)重新出現(xiàn)在熒屏上;我也不再害怕，只是從根本上藐視他的存在——我不會(huì)再躲在家中，寄希望于他不要再出現(xiàn)在我的生活中，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)點(diǎn)來說，他并不會(huì)從此消失，雖然他自從被下達(dá)警告令后，再?zèng)]聯(lián)系過我。而我呢，我始終自豪于自己的獨(dú)立、堅(jiān)韌以及迅速振作精神的心理復(fù)原力。我不會(huì)允許一個(gè)可悲又無能的男人從我這里奪走它們。

[譯自英國《泰晤士報(bào)》]