◎郭起樂 江西省贛州市上猶縣黃埠中學(xué)
當(dāng)年
◎郭起樂 江西省贛州市上猶縣黃埠中學(xué)
二十四年前的仲夏,我頭頂烈日,蹬著一輛破舊的自行車,向四十里之外的母校奔去。班主任陳老師告訴我:中考成績還行,全校第三名,考取師范應(yīng)該沒有什么大問題。
我喜憂參半地趕回家,看見夕陽余暉下在田里忙著收割早稻的家人,我換下汗流浹背的父親,一邊踩著打谷機,一邊把結(jié)果告訴他們。母親肩挑一百多斤的稻谷,聞言輕輕地“嗯”了一聲,布滿皺紋的黝黑的臉龐露出一絲微笑。
鄉(xiāng)村的八月依然是雙搶時節(jié),不知不覺就進入了新一輪的插秧熱潮。那一天,當(dāng)我挑著秧苗在田間地頭來回奔走的時候,有人興沖沖地跑過來,手里揮舞著一份通知書,嘴里大喊:“起樂考上師范了!起樂考上師范了!……”鄉(xiāng)親們像趕集似的聚攏到田埂上,滿懷欣悅地議論起來:
“我們山溝里飛出了金鳳凰?。 ?/p>
“樂子跳出農(nóng)門了!”
……
我手捧通知書,不知道什么時候扁擔(dān)掉進了水溝里。
晌午,火球似的驕陽炙烤著散發(fā)秧苗清香氣息的田野。父親坐在大門旁的石板凳上,“吧嗒吧嗒”地抽著生煙。母親提著滿籃子的蔬菜瓜果,顧不上擦拭臉上的汗珠,生活的沉重已使她不茍言笑。父親遞給我一碗自家制作的涼茶:“樂子考到了師范,是光宗耀祖的大好事,我想請地理先生挑個好日子,邀請親戚和老師,簡單準(zhǔn)備幾桌酒席,慶祝慶祝?!蹦赣H眉頭緊鎖起來:“樂子的學(xué)費,八字都還沒有一撇!”停了一會兒,母親又信心滿懷地說:“好吧!反正都是借,就向他舅舅多借一些吧。再說,以前鄰居大哥的二兒子讀大學(xué)的時候,不是也做酒(辦酒宴)了嗎?”我鼻子一酸,心中又感到一種自豪。幾天后響徹云霄的爆竹聲,“磨刀霍霍向豬鴨”的嘈雜聲,以及老師和親人們的歡聲笑語,至今仍不時在我的腦海里回響。
九月,酷暑有增無減,廣袤無垠的田野翻騰起一層層綠油油的稻浪。那天,姐姐頂著烈日排了好久的隊,終于在上猶縣城汽車站買到了兩張車票。出發(fā)當(dāng)天,天剛亮,母親就開始幫我再次整理行囊。一個哥哥早年用過的發(fā)白的牛仔包被塞得鼓鼓的。母親說:“學(xué)校很遠,你回一次家不容易。衣服、鞋襪、炒黃豆、浸辣椒、腌蘿卜都要多帶些。你可是第一次出遠門!”聽著母親的嘮叨,我的眼睛又濕潤了。
我就讀的贛州師范的校園很美,綠樹成蔭,生機勃發(fā)。開學(xué)第一課,班主任朱老師走進教室。他雙鬢留著濃密的絡(luò)腮胡子,卻一點兒不會讓人感到畏懼。他翻看著學(xué)生檔案,突然抬頭看看身材還算魁梧的我,說:“郭起樂,你來當(dāng)體育委員?!蔽亿s忙“嗯”了一聲。輪到我登臺做自我介紹時,我有點慌張地走上講臺,大聲喊道:“我叫郭起樂,‘音樂’的‘le’,來自‘英雄好漢爭上游’的‘上猶’……”全班人頓時哄堂大笑。多年后的同學(xué)聚會上,幾位同窗好友還記得那好笑的一幕。
那時,每個星期五的晚上,是大家翹首以盼觀看電影的清閑時光。夜幕還沒降臨,銀幕就已經(jīng)掛起,同學(xué)們也都備足零食趕來了。操場上人山人海,銀幕上放的是《李小龍傳奇》《唐伯虎點秋香》等當(dāng)時流行的影片。有時,當(dāng)我們看得正起勁時,電影卻戛然而止,師傅對著話筒高聲喊:“某某,幕布底下有人找!”沒有人會埋怨,那正是其他院校老鄉(xiāng)來串門的高峰期。要知道市區(qū)的所有大中專院校中,唯獨我們學(xué)校才有周末觀看電影的特別待遇。
那時,雙休日總有豐富多彩的“游學(xué)”活動。有一次,大伙兒興味十足地攀登章貢區(qū)第一高峰——峰山,都鉚足了一股勁,發(fā)誓“不到電視發(fā)射塔非好漢”!結(jié)果回來時已是次日上午,腿腳水腫者有之,立即進入夢鄉(xiāng)者有之,肚子發(fā)出強烈抗議者亦有之。
三年的學(xué)習(xí)生活時光轉(zhuǎn)瞬即逝。畢業(yè)晚會上,伴隨著歡快的旋律,我們團團圍坐,師生相互敬酒,盡情共飲。有的人相顧無言,此時無聲勝有聲;有的人淚如泉涌,生怕分別就是永別……那是我們的不眠之夜!
那一年,我十九歲,初為人師。
我第一次來到一所青山環(huán)繞、臍橙滿園的村辦小學(xué)。土墻黑瓦,門窗的銹跡斑斑,好像在訴說著校園的“悠久歷史”。泥巴滿地的操場上,一些孩童在打乒乓球、踢毽子,他們很快發(fā)現(xiàn)了陌生的我,就一溜煙地跑進教室。我的同事們都很熱情、純樸,那天的午餐是鄉(xiāng)村的最高接待級別:大魚大肉,農(nóng)家果蔬,贛江啤酒……
登上三尺講臺以來,備課、上課、批改、輔導(dǎo)、談心、家訪成了生活的一道道經(jīng)緯線,讓我辛苦并快樂著。每每追憶師范就學(xué)的美好時光,時刻銘記母校“學(xué)高為師、身正為范”的教誨,堅守“太陽底下最光輝的職業(yè)”,就這樣走過了二十一個無悔的春夏秋冬!
本欄目責(zé)任編輯:陸姹妮