□ 史鐵生
你真的能等嗎?
□ 史鐵生
他們一直在街上走著,誰也不說話,汽車的噪音很大。
到了吃午飯的時(shí)候。
“我不想吃,我不餓。”姑娘說。
他們走進(jìn)一家飯館,坐在一個(gè)角落里,看得見街上白花花的太陽(yáng)和一些紅得刺眼的陽(yáng)傘。
姑娘把桌上的一攤水畫開,畫成很古怪的形狀。她不斷地長(zhǎng)出氣。
小伙子看著杯子里啤酒的氣泡。
“不管我怎么跟他們說,他們還是那么說?!惫媚锖芸斓乜戳诵』镒右谎?,又垂下頭。
小伙子不停地喝著啤酒,又去買了兩個(gè)菜。
“我一點(diǎn)兒都不餓?!惫媚镎f。
“他們?cè)趺凑f?”
“還是那么說……還是說……”
玻璃上有一只小蟲,“嗡嗡”地叫著。街上到處是賣雪糕和賣茶水的疲倦的吆喝聲。
“你呢?你自己呢?”小伙子問。
“我也不知道。也許我不應(yīng)該總耽誤著你。”
“也許他們應(yīng)該總耽誤著我們吧?”
“可是我爸爸血壓高,媽媽又有心臟病。”
小伙子又去買汽水。他們今天已經(jīng)喝了好幾瓶了。桌上的菜誰也沒動(dòng)。
“好吧,我等?!毙』镒影岩黄科班獭钡胤旁诠媚锩媲埃骸暗饶阌辛搜獕焊撸乙灿辛诵呐K病。”
她笑不出來,要是往常她又笑個(gè)不停了。
“你應(yīng)該跟那個(gè)人好,其實(shí)……”
“你說了一百回了!”
“其實(shí)她比我好,真的比我好?!?/p>
“我只說一百零一回:比你好的人多了,可愛不愛是另一回事!”
他們又默默地坐著,不再說話,誰也不看誰。蜻蜓飛得低了。遠(yuǎn)處有一片發(fā)亮的云彩。
“會(huì)下雨嗎?”姑娘先說。
“帶著傘呢?!毙』镒踊卮稹K粗可系谋北?。也許那兒不錯(cuò),有一間房子的話?!澳闵俸赛c(diǎn)兒吧?!?/p>
“沒關(guān)系,啤酒,加了汽水的?!?/p>
姑娘想,等將來自己當(dāng)了母親的時(shí)候,成了老太太,一定要理解自己的女兒,或者兒子。
“假如是你自己不愿意,那……那就算了?!毙』镒诱f,晃晃手里的杯子,“咕咚咚”喝光。
發(fā)黑的云彩上來了。應(yīng)該下一點(diǎn)雨了。
“否則,我跟你說了,法律是保護(hù)我們的。”
“沒用,他們才不管那一套?!?/p>
“問題是你不敢。”
“可爸爸血壓高,媽媽又有心臟病?!?/p>
他們又沉默著坐了很久,然后離開了那兒。
灰黑的云層下面飛著一群鴿子。鴿子顯得格外潔白,象一群閃電,象一群精靈。
“你真的能等嗎?”姑娘眼里有淚光。
“當(dāng)然。我們的日子比他們長(zhǎng)?!毙』镒又ч_了雨傘。下雨了。
選自《史鐵生文集》