◎江 城

一個(gè)人走過(guò)的夜路，孤寂卻滿含勇氣

◎江 城

這世上有太多不足為外人道、于自己來(lái)說(shuō)卻暗流涌動(dòng)無(wú)以復(fù)加的事。

2016年末，小雪節(jié)氣，突降大雪，夜10點(diǎn)，原本想，編輯部溫暖多了，不如不回家，但終究抵不過(guò)中央空調(diào)最后被關(guān)停。

這樣的天氣與路況，是不必指望能乘上公交車(chē)的，更不用說(shuō)其他車(chē)，只好步行回家。5公里的路程不算太遠(yuǎn)，但積雪太厚太過(guò)濕滑，走起來(lái)并不容易，再加上深夜街頭無(wú)人的空曠，不覺(jué)，冷清十足。

想起，去年冬天的第一場(chǎng)雪，同樣是雪大的原因，自己下班后在夜晚的街頭徘徊良久，不知該如何是好，后來(lái)好不容易等到一趟公交車(chē)，擠了上去，然而最后還是由于道路的原因，無(wú)法直達(dá)目的地，司機(jī)索性說(shuō)，哪里有路，我們就往哪里走吧。人往往在對(duì)一件事絕望的情況下，更容易對(duì)另一件事抱以希望并心安理得，于是，一車(chē)人跟著司機(jī)免費(fèi)欣賞起鄭州的雪夜風(fēng)景，難得這么豁出去清閑一把，人人反而顯得興奮。不知道多少個(gè)小時(shí)過(guò)去，如果是晴好的天氣，足夠走到臨近的西安了吧，但此時(shí)我們不過(guò)剛走到某個(gè)郊區(qū)而已，一群人起哄著，干脆把車(chē)開(kāi)到黃河邊吧，我們游覽黃河風(fēng)景區(qū)，但司機(jī)終究停了下來(lái)，在一個(gè)我根本不知道叫什么也分不清東西南北的地方。

那天更糟糕，盡管已將近午夜了，風(fēng)雪卻并沒(méi)有停，地面雪深水同樣深，鞋子全部濕透，荒涼的郊區(qū)，找了好久才找到另一個(gè)站牌，好在有零落的幾個(gè)人，不至于有被全世界拋棄的感覺(jué)。一個(gè)阿姨，看裝扮，應(yīng)該是剛下了班的某個(gè)飯店的工作人員；一個(gè)年輕的姑娘，打扮單薄，拖著一個(gè)及腰高的行李箱，凍得瑟瑟發(fā)抖，應(yīng)該是剛來(lái)到這個(gè)城市吧，還不知道這個(gè)城市的風(fēng)雪會(huì)有多大；一個(gè)帶著圍巾看不出年齡也看不見(jiàn)面孔的人，時(shí)不時(shí)的四處張望，暴露了他的焦慮……

我們都知道這樣的時(shí)間地點(diǎn)，等來(lái)任何一輛車(chē)的希望都是渺茫的，但沒(méi)人愿意戳破這個(gè)事實(shí)，哪怕膝蓋以下都漸漸濕透，變得麻木……

真是甚為艱難。

然后，我這一生許多獨(dú)自走過(guò)的夜路，就那么紛至沓來(lái)，讓人猝不及防。

就在這個(gè)剛過(guò)去的夏天，大雨也常不告而至。這個(gè)城市有很多的好，但有一個(gè)不好就是，它逢雨必堵。我不喜歡擁堵，所以常常在下雨時(shí)，索性在編輯部加班到很晚，人少了，才會(huì)走出大樓，回家。

有時(shí)工作沒(méi)完成，心事重重，便不撐傘，就那么淋著雨走，也不乘車(chē)，雨后的夏夜，往往涼爽，雨水淋在頭上，我借此清醒。有時(shí)工作告一段落，一身輕松，淋一身雨，仿佛借此能洗去剛過(guò)去的拼命工作的那個(gè)周期的一身塵埃。

這樣走在路上，往往會(huì)想起，初來(lái)雜志工作的那年，因?yàn)榭偱伦霾缓茫悦刻熘粶?zhǔn)自己到夜11點(diǎn)再下班，那正是城市垃圾轉(zhuǎn)運(yùn)的時(shí)間，每每與那些氣味沖天的車(chē)輛擦肩而過(guò)，我總會(huì)告訴自己，就這樣努力下去吧，不然就會(huì)變成像那車(chē)?yán)锏臇|西被這個(gè)城市嫌棄。

我那時(shí)總是騎一輛舊單車(chē)，晴天的夜晚，偶爾還能有幸看見(jiàn)一輪月亮與自己同行；雨夜，便只能淋著雨，無(wú)論是炎夏，還是寒冬。

每每在冬天，狼狽難以忍受，心思會(huì)更活躍，我這么努力，早晚有一天會(huì)成為一個(gè)合格的編輯吧，早晚有一天雜志發(fā)展好了，Boss給我許多的獎(jiǎng)金，我們?nèi)フ衅父嗟膸褪?，我去買(mǎi)能遮風(fēng)擋雨的大私家車(chē)，便不用再這么辛苦了吧？

那時(shí)，我哪里知道，你辛不辛苦原本是一件與你所處的環(huán)境無(wú)關(guān)的事，也與你是否富足無(wú)關(guān)。就像，我大學(xué)時(shí)以為畢業(yè)了，所有遇到的事都會(huì)優(yōu)雅從容，但事實(shí)上畢業(yè)后也有畢業(yè)后需要你懷抱一腔孤勇去走的路，去獨(dú)自跨過(guò)的門(mén)檻。

大一那年，我第一次離開(kāi)家去遠(yuǎn)方，的確是一個(gè)太過(guò)遙遠(yuǎn)的地方，以至于我整整半年沒(méi)有回家，所以一結(jié)束一學(xué)期的最后一科考試，我便離開(kāi)了學(xué)校。我忘了計(jì)算時(shí)間，當(dāng)下了最后一班車(chē)，才發(fā)現(xiàn)又是一個(gè)夜深人靜的時(shí)分，而我離家還有幾公里的路要走。

我完全可以打個(gè)電話，讓家人來(lái)接，但我從沒(méi)有讓別人陪我走原本應(yīng)該自己來(lái)走的路的習(xí)慣。

我不知道半年能改變什么，那次我在小鎮(zhèn)幾公里的寂靜小路上絲毫沒(méi)有害怕，然而在快要走到時(shí)，卻始終找不到家在什么地方了，可能是大霧的原因，我怎么都看不到那樣一個(gè)存在，直到天亮，早起的鄰居外出，看見(jiàn)我，問(wèn)了一聲，什么時(shí)候回來(lái)的，這是要去哪里，我才回過(guò)神來(lái)，我迷路了，而且是幾過(guò)家門(mén)而不知，最后一次，眼看要錯(cuò)過(guò)了，卻意外被鄰居發(fā)現(xiàn)。

直到坐在家里了，我才后怕。我們長(zhǎng)大后終究要離開(kāi)家，離開(kāi)父母去遠(yuǎn)方，這都沒(méi)關(guān)系，但有一天，我會(huì)不會(huì)突然迷失，再也找不到回家的路。那時(shí)，我才意識(shí)到，一個(gè)人在外沒(méi)關(guān)系，獨(dú)自走很多夜路也沒(méi)關(guān)系，但無(wú)論何時(shí)都不能忘了，你得有一個(gè)方向，一個(gè)終點(diǎn)。

更早時(shí)，我其實(shí)是連考慮方向的資格都沒(méi)有的。那時(shí)，我需要的是一個(gè)人上路的勇氣。

那是中考之后，回到小鎮(zhèn)的夜晚。盡管夏季天黑得晚，但那個(gè)我站在街頭的時(shí)分，除了一個(gè)已收完工還沒(méi)發(fā)動(dòng)汽車(chē)的外地馬戲團(tuán)，鎮(zhèn)上的確已經(jīng)相當(dāng)空寂了。我抬頭看了看天，月亮倒是出來(lái)了，但我反而更害怕，只覺(jué)得它是出來(lái)看我笑話的。

真正是舉目無(wú)親，所以我又不能不回家。一瞬間我倒是很想父母來(lái)接我，但是還沒(méi)有人手一部手機(jī)的年代，我連消息都送達(dá)不到。當(dāng)然，更重要的是那是一年最忙碌的時(shí)分，我的父母要么還沒(méi)結(jié)束一天的工作，要么已開(kāi)始拖著疲憊的身軀準(zhǔn)備晚飯了，我又如何能夠自私去打擾。

我是剛結(jié)束中考的人，也許該成人了，什么事都有第一次，那么為什么不能就是這一次，為什么我不能這一天就第一次獨(dú)自開(kāi)始走一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的夜路呢！

那個(gè)水庫(kù)的大壩洪水的確還沒(méi)泄去，來(lái)時(shí)，附近學(xué)校的學(xué)生有老師接送我沒(méi)有，沒(méi)關(guān)系，那時(shí)能過(guò)，今天一樣能，只是后面的路反而更艱難，因?yàn)橐┻^(guò)一片很大的墓地，墓地有些被洪水沖開(kāi)，顯得有些陰森；然后有茫?？床坏竭叺挠泻芏喙至y神傳說(shuō)的水庫(kù)；再然后還有一片巨大的樹(shù)林，這里曾發(fā)生過(guò)好幾起案件，以至于我靠近之前不得不撿起一塊磚。而最頭疼的是，成群的野犬……我從不聽(tīng)音樂(lè)，但是奇怪，那天回家之前隨手買(mǎi)了一個(gè)隨身聽(tīng)，一路上正好用它壯膽……

那天看到家時(shí)，我是瘋跑著沖進(jìn)去的，然后第一個(gè)動(dòng)作是關(guān)門(mén)，把爸媽都嚇了一跳，他們問(wèn)我怎么了，我喘息了好一會(huì)兒突然笑了：沒(méi)事了，再也沒(méi)事了……

從那之后，我再也沒(méi)有不敢走上去的夜路。

我常常想，為什么我這一生要走這么多一個(gè)人的清寂道路。后來(lái)想得多了，便總有一個(gè)畫(huà)面揮之不去，是某年深夜，我忽然高燒，我爸帶我去看醫(yī)生，最近的路，無(wú)法行車(chē)，我們只好步行，他在前面走，我在后面亦步亦趨，那么久遠(yuǎn)以前，還是能聽(tīng)見(jiàn)不知哪個(gè)地方傳來(lái)的狼叫的，最終，我忍不住問(wèn)我爸，你怕嗎？他說(shuō)，怕，但還是得走。

我似懂非懂，只想，等我長(zhǎng)大就好了，就不會(huì)半夜生病了。我一步步長(zhǎng)大，還是會(huì)生病，后來(lái)就想，再長(zhǎng)大些，有力量了，就不用怕了。成年人的世界有什么好怕的？但即便那個(gè)中考完結(jié)，第一次走了夜路之后，我還是常常害怕。

高中，害怕考不了好成績(jī)，于是不敢拿時(shí)間去玩樂(lè)。大學(xué)，害怕找不到方向，走不出小鎮(zhèn)，也回不了家，于是繼續(xù)拼命學(xué)習(xí)。畢業(yè)后，以為努力工作就可以留在人多的地方，可以讓自己富足，有一天不用再獨(dú)自走路，更不用再有深夜出門(mén)的辛苦。但成年人，甚至所有人的世界，怎么可能會(huì)存在不用獨(dú)自面對(duì)世界、面對(duì)自己的時(shí)刻。

你墮落，墮落的人只有艱難的那一條風(fēng)雨交加饑寒交迫的路可走。你向上，上坡的路也從來(lái)沒(méi)有不費(fèi)力的。別人幫你的都不算。

所以，這樣看來(lái)，人在世上，又有什么好怕的，無(wú)論白天黑夜，只要有路可走下去，值得走下去，我們就走下去好了。相信終點(diǎn)，終會(huì)有一盞溫暖的燈，在等你。

我不怕告訴別人我有許多的恐懼，但也許這就是意義所在，正是恐懼讓我從年幼長(zhǎng)到年輕，正是恐懼讓我一路不敢停步，只能往前瘋跑。