国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

葉煒小說創(chuàng)作研討會發(fā)言實(shí)錄

2017-12-06 13:22黃發(fā)有劉大先叢治辰舒晉瑜顧廣梅趙月斌劉傳霞劉永春張建波張清芳李盛濤劉新鎖陳夫龍康長福朱獻(xiàn)貞盧衍鵬楊新剛張文娟
雨花 2017年24期
關(guān)鍵詞:福地鄉(xiāng)土小說

■ 黃發(fā)有 劉大先 叢治辰 舒晉瑜 馬 兵 顧廣梅 趙月斌 劉傳霞 劉永春 張建波 張清芳 李盛濤 劉新鎖 陳夫龍康長?!≈飓I(xiàn)貞 張 梅 盧衍鵬 楊新剛 張文娟 葉 煒

編者按:10月22日,“中華傳統(tǒng)文化(齊魯文化)與當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作學(xué)術(shù)論壇暨葉煒小說創(chuàng)作研討會”在山東曲阜師范大學(xué)召開。來自中國社會科學(xué)院、中央黨校、山東省作家協(xié)會、山東大學(xué)等高校、科研院所和作協(xié)系統(tǒng)的40余位評論家、作家齊聚孔子故里,從中華傳統(tǒng)文化(齊魯文化)與當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系這一視角,對青年作家葉煒的創(chuàng)作尤其是他的“鄉(xiāng)土中國三部曲”《福地》《富礦》《后土》(青島出版社出版)進(jìn)行了充分研討。本刊刊發(fā)本次研討會發(fā)言實(shí)錄,以饗讀者。

黃發(fā)有(山東大學(xué)文學(xué)院教授):尊敬的各位專家、朋友們,大家上午好!很高興來到曲阜,因?yàn)槲乙苍谇穾煼洞髮W(xué)讀過碩士,可謂是重游故地,所以心情非常激動。今天主要圍繞從曲阜師范大學(xué)走出去的作家葉煒,圍繞他最有代表性的作品“鄉(xiāng)土中國三部曲”《福地》《富礦》《后土》來討論中國傳統(tǒng)文化與當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系。這是一個很有趣的話題,討論的空間也非常大。

這個會議在曲阜開,應(yīng)該說是結(jié)合得更加巧妙。我們知道曲阜是孔子的故鄉(xiāng),在儒家文化發(fā)展史上有不可替代的地位。相信大家也有很多想法進(jìn)行討論。

我認(rèn)識葉煒很早,因我在南大任教十年,他又在江蘇,所以有著地緣之誼。我喜歡逛書店,最初看到他的隨筆集,李新宇老師給他寫過一些相關(guān)文字,我就特別關(guān)注了一下。后來聽到他有作品不斷發(fā)表,尤其是小說《后土》,我在江蘇參加紫金山文學(xué)評獎的時(shí)候看到過,印象深刻。趁這個機(jī)會,我學(xué)習(xí)了各位專家寫的對葉煒作品的評論,然后結(jié)合自己的記憶談幾點(diǎn)看法。

“鄉(xiāng)土中國三部曲”,比較熟的是前兩部,并且看得非常仔細(xì),后面一部看得沒那么仔細(xì),因?yàn)闀龅靡脖容^晚。他的作品非常有特點(diǎn)。這是結(jié)合他自己特殊的生命體驗(yàn),寄托了他的鄉(xiāng)愁,寫的魯南麻莊的故事,非常具有符號性色彩:作品一方面通過麻莊為縮影對現(xiàn)當(dāng)代歷史上的一種轉(zhuǎn)變進(jìn)行一種概貌式、象征式的挖掘與表現(xiàn);另外一方面作品塑造的人物有非常鮮明的個性,有他自己的一些想法。如麻姑、萬仁義等等這些人物都是非常立體的。在表現(xiàn)的手法上有創(chuàng)新。圍繞這些方方面面我們都可以展開討論。

80年代以來,鄉(xiāng)土中國、傳統(tǒng)文化與當(dāng)代文學(xué)互動確實(shí)非常密切,雖然說都市文學(xué)發(fā)展成為一種不可忽視的力量,確實(shí)也越來越壯大,但是當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作還是以鄉(xiāng)土題材作為基礎(chǔ)。從山東文學(xué)創(chuàng)作來講,這種創(chuàng)作尤其明顯。如最早的王潤之,他的《魯班的子孫》等等,都反應(yīng)了山東的傳統(tǒng)文化及區(qū)域色彩,對于山東本土特色文化和區(qū)域文學(xué)空間的構(gòu)建有著一定意義。再比如張煒的《古船》,現(xiàn)代轉(zhuǎn)型當(dāng)中的文化滲透,以及現(xiàn)代人在傳統(tǒng)的影響之下如何突破原來的模式等,都給山東鄉(xiāng)土文學(xué)注入了力量,并且有著現(xiàn)代性色彩。還有日照的作家趙德發(fā)的“農(nóng)民三部曲”等,在保持了鄉(xiāng)土文學(xué)的品格的同時(shí),為整個中國了解山東的農(nóng)村生活提供了不同的窗口和視角。從這個角度來看葉煒“鄉(xiāng)土中國三部曲”,也能看出一種文脈的傳承。這應(yīng)該也是葉煒作為山東籍作家對土地有非常深入的了解的表現(xiàn),對于這樣一種題材創(chuàng)作的了然于心。在這樣一種基礎(chǔ)上,他找到了自己新的突破口。

另外,關(guān)于傳統(tǒng)文化與當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系,有一些作品我們也是繞不過去的。比如陳忠實(shí)的《白鹿原》,比如儒家文化與當(dāng)代中國的關(guān)系。在《白鹿原》里都是有深刻的詮釋。我們可以欣喜地發(fā)現(xiàn),不同省份、不同籍貫的作家雖然在構(gòu)建自己的文學(xué)空間的過程中,利用了不同的自然景觀、不同的文化傳統(tǒng),但是其所抒寫的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的文明沖突、傳統(tǒng)文化與當(dāng)代文化的相互參證,在某種程度上都是不謀而合的。這可以說是文學(xué)家創(chuàng)作的一種普遍規(guī)律,也是當(dāng)代文學(xué)作品的一種可貴品格。季紅真有一部文學(xué)批評專著《文明與愚昧的沖突》,雖然她的研究有具體對象,但是我認(rèn)為文明與愚昧的沖突在現(xiàn)代性文學(xué)作品中已經(jīng)是一個普遍的主題,這一點(diǎn)值得我們?nèi)ド钏肌?/p>

談到儒家文化與當(dāng)代文學(xué)的關(guān)系,我還想到格非。格非先生的《江南三部曲》中有一個意象叫做“風(fēng)雨長廊”,這是一部反烏托邦的三部曲。我們不由地想到中國古代最偉大的詩人杜甫的一句詩:“安得廣廈千萬間,大庇天下寒士俱歡顏,風(fēng)雨不動安如山?!边@是詩人熱切的期望,也反應(yīng)在格非先生在《江南三部曲》中所構(gòu)建的烏托邦空間之中。

傳統(tǒng)文化需要繼承,但應(yīng)該辯證地繼承,甚至批判地繼承。我們發(fā)現(xiàn),凡是涉及古典文學(xué)素材和意象的當(dāng)代文學(xué)作品,尤其是質(zhì)量較高的,都對傳統(tǒng)文化進(jìn)行了解構(gòu)。最典型的例子是余華的《古典愛情》,這部小說是對古典傳奇和戲劇中才子佳人故事模式的解構(gòu)和反撥。中國古典小說和戲劇中,有著太多的大團(tuán)圓結(jié)局,情郎落魄時(shí)遭遇富家小姐,得到資助進(jìn)京趕考,高中狀元回來迎娶,已經(jīng)成了一種經(jīng)典而又俗套的模式。這其中,作家的思維構(gòu)建肯定也受到了儒家入世思想的深刻影響。但是余華對《古典愛情》的處理很輕易地讓我聯(lián)想到魯迅所說的“娜拉走后怎樣”。魯迅的發(fā)問的本質(zhì)在于,如果女性失去了經(jīng)濟(jì)來源,那么會成為什么樣?我們可能會想到淪為娼妓,但是余華直接植入了“菜人”意象,告訴我們這種烏托邦的真實(shí)結(jié)果是讓鮮活的生命成為食物。

我們不由聯(lián)想到,娜拉出走后命運(yùn)肯定不濟(jì),但癡癡在家守候的富家小姐,一旦遇上天災(zāi)人禍,也很可能無力維持自己的生命。在這種情況下,愛情與自由的沖突,就成了一個庸人自擾的問題。

因此,傳統(tǒng)文化和現(xiàn)代文化的相互參照就成了當(dāng)代文學(xué)的一個重要命題。它們之間或許會有一個橋梁,但需要大量的作家、學(xué)者共同去探討和營建。當(dāng)我們看古典文學(xué)中的那些寂寞深閨,和現(xiàn)代文學(xué)中由自由到頹廢的瘋狂吶喊的時(shí)候,我們再思考魯迅的話,就會發(fā)現(xiàn)我們還有很長的路要走。這條路包含經(jīng)濟(jì)、社會和傳統(tǒng)文化多重因素的鉗制在內(nèi)。人的獨(dú)立品格需要在思考不同區(qū)域、不同時(shí)間、不同情境的情況下才能被真正的尊重。因此無論是區(qū)域文學(xué)空間的構(gòu)建,還是傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化的繼續(xù)交鋒,都是大勢所趨。而我們所提及的上述作家,包括葉煒在內(nèi),所做的探索都是具體而可貴的。我們應(yīng)該更耐心地去觀察,期待更多的后來人加入這一征程。

劉大先(中國社科院《民族文學(xué)研究》副主編):葉煒的“鄉(xiāng)土中國三部曲”《福地》《富礦》《后土》我只看了前兩本,影響最大也是最厚的《福地》還沒有看完。就我目前看過的來講,我覺得葉煒的小說有自己的一個比較宏大的想法與構(gòu)思。昨天我跟治辰聊到今天會議的主題“中華傳統(tǒng)文化與當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作”的時(shí)候,就開玩笑地說我負(fù)責(zé)傳統(tǒng)文化,他負(fù)責(zé)當(dāng)代文學(xué)。我想接著剛才文蘇占兵教授談的“當(dāng)代文化中的傳統(tǒng)性”來先談?wù)劇皞鹘y(tǒng)”。

葉煒“鄉(xiāng)土中國三部曲”有一個很明確的神話原型的結(jié)構(gòu),他幾乎在每部作品里面都設(shè)置了對現(xiàn)代理性來說不可理喻的神秘的現(xiàn)象,比如麻姑、土地神、托夢,諸如此類。這個現(xiàn)象非常有意思,因?yàn)槲覀冎溃F(xiàn)代性世界是一個祛魅的世界,但祛魅得可能只是在“大傳統(tǒng)”上,或者說在世界的犄角旮旯和人心的幽微細(xì)處,總有那難以祛除的暗角。葉煒筆下著力書寫的蘇北魯南地域,屬于儒家思想為主導(dǎo)的齊魯文化,即便在那樣一個“子不語怪力亂神”的巨大傳統(tǒng)中,還隱隱約約有著一個不能被工具理性和科學(xué)話語所掃除的“小傳統(tǒng)”。這里顯示出傳統(tǒng)自身的多層面性,世界可能從來都不是語法單一的透明狀態(tài),而是包含了無數(shù)種認(rèn)識的角度,麻莊所顯示出來的只是傳統(tǒng)多維度的冰山一角。

傳統(tǒng)有其流動性。按照伽達(dá)默爾的說法,傳統(tǒng)始終是一個承傳流變的東西,不是某種抽象的、概念化的、本質(zhì)主義的、有著明顯內(nèi)涵和外延的東西。那我們談?wù)搨鹘y(tǒng)的時(shí)候,究竟在講什么?其實(shí)任何一種傳統(tǒng)都是一種所謂的“活魚要在水中看”。傳統(tǒng)總是因應(yīng)社會的變遷做出自己的調(diào)適,經(jīng)過大浪淘沙不斷流傳下來的東西。它是一個邊界相對模糊而核心比較穩(wěn)定的東西,就像麻莊人的自然神學(xué)式的信仰,盡管經(jīng)過了啟蒙理性、革命、經(jīng)濟(jì)功利主義的持續(xù)性沖擊,依然一息尚存,這就是我們稱之為所謂的“傳統(tǒng)”。它是一個能夠活動在當(dāng)下文化建設(shè)當(dāng)中的存在,參與到當(dāng)代文學(xué)與文化的這個對話當(dāng)中,只有這樣,我們才說它是一個活著的傳統(tǒng),而不是被博物館化的、供展示的存在。伽達(dá)默爾稱之為效果的歷史,這種歷史流傳下來的東西在現(xiàn)在發(fā)生了必然的轉(zhuǎn)變,同時(shí)也作用于當(dāng)下。

一般我們在各種話語中說到的“傳統(tǒng)”,往往總是官方、精英的大傳統(tǒng)與底層、民間的小傳統(tǒng)彼此交相呼應(yīng)、互相溝通,生發(fā)出文化活力的所在。葉煒的小說從這個意義上來說,其重要的價(jià)值,就是激活了那些曾經(jīng)一度被主流話語壓抑了的那些小傳統(tǒng)。而“小傳統(tǒng)”實(shí)際上是一直像草蛇灰線一樣埋伏在老百姓的日常生活里面。

就閱讀葉煒小說中的人物與事件發(fā)生線索而言,我覺得葉煒“鄉(xiāng)土中國三部曲”的第一部應(yīng)該是《福地》,因?yàn)閺男≌f的時(shí)間線上來講,這是一個橫跨了整個二十世紀(jì)的籠罩性的時(shí)間,涵蓋了一種整體的觀察視角。第二部是《富礦》,表現(xiàn)的是20世紀(jì)80年代以來的中國鄉(xiāng)土社會大轉(zhuǎn)型,讀者能明顯地感到,在《富礦》中充滿著一種欲望的躁動,我不知道葉煒是有意還是無意,讓整個小說形成了一種氛圍,就像暴雨前的那種郁悶、壓抑、噴薄欲出的感覺。第三部才是《后土》,這個小說的時(shí)間涉及到新農(nóng)村建設(shè)尤其是20世紀(jì)90年代以來的農(nóng)村的小人物、帶頭人,怎么開始搞新農(nóng)村建設(shè)的故事,還涉及到他們的下一代想用新的理念來建設(shè)已經(jīng)日益凋敝卻又充滿生機(jī)的鄉(xiāng)土?;蛟S在三部曲的創(chuàng)作中,葉煒一開始沒有特別明確的想法,但是隨著寫作過程的深入,思路慢慢地明確起來,他意識到他有可能寫出在蘇北魯南的這個小地域的整體性,從而讓麻莊具有象征意味,進(jìn)而希望以此來展現(xiàn)中國,尤其是20世紀(jì)80年代以來的鄉(xiāng)土變遷。這個過程也就是所謂城鎮(zhèn)化的進(jìn)程,鄉(xiāng)土中國的傳統(tǒng)發(fā)生巨大裂變,生發(fā)出種種前所未有,堪稱天翻地覆的新事物、新情感和新認(rèn)識。

如果將葉煒放入到中國鄉(xiāng)土文學(xué)或者說農(nóng)村題材小說的脈絡(luò)中看,他也有自己的獨(dú)特意義的。昨天我正好在北京的紫玉賓館參加“百年中國鄉(xiāng)土文學(xué)經(jīng)驗(yàn):從魯迅到莫言國際學(xué)術(shù)研討會”,當(dāng)時(shí)提交了一個關(guān)于高曉聲的論文,文章涉及到二十世紀(jì)下半葉尤其是關(guān)于鄉(xiāng)土中國的轉(zhuǎn)型的核心命題。我認(rèn)為當(dāng)代文學(xué)史上的一個根本性的思想命題,就是公與私的關(guān)系轉(zhuǎn)變問題。從解放區(qū)的趙樹理開始,到柳青的《創(chuàng)業(yè)史》等反映土改與合作化的小說,明確的有一個集體化的、組織化的、公有化的理念在背后。實(shí)際上是在共產(chǎn)主義、社會主義的理念下,試圖對分散的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)、小農(nóng)文化進(jìn)行整合,希望通過一種“天下為公”的社會主義理念來重新梳理界定國家與分散的小農(nóng)之間的關(guān)系。但是這中間存在著一個缺陷,即“天下為公”的理念實(shí)際上是沒有個體的,就是說在集體當(dāng)中,個人隨時(shí)可以退隱到集體背景當(dāng)中去,個人和集體是融合在一起的。這必然帶來理論與現(xiàn)實(shí)之間銜接的困難,事實(shí)上“一大二公”也確實(shí)傷害了小農(nóng)的積極性。當(dāng)然,這些都是我們在各種教科書中都學(xué)到的東西,事實(shí)當(dāng)然更復(fù)雜。比如,彼時(shí)對于農(nóng)村、農(nóng)業(yè)的損害,其實(shí)有著不得不為之的工業(yè)化和冷戰(zhàn)的歷史特定性。

新時(shí)期以來直到當(dāng)下正在書寫的鄉(xiāng)土文學(xué)作品,一直在清算這筆歷史舊賬,并且掉轉(zhuǎn)了一個位置?!八健钡挠^念被重新提煉出來,一直延續(xù)到黃發(fā)有老師剛才講到的《白鹿原》這樣的歷史題材作品,實(shí)際上把民族國家這個集體理念放在一邊,或者將集體與個體對立起來,突出農(nóng)民個體利益、家族本位或者鄉(xiāng)賢文化的重要性。我們看到,公私之間的交織在幾十年間發(fā)生的意味深長的變化,事實(shí)上晚近三十年代的農(nóng)村與農(nóng)民形象幾乎已經(jīng)窄化和固化,反倒喪失了現(xiàn)實(shí)感。葉煒的“鄉(xiāng)土中國三部曲”我覺得是最有意思的地方在于,他筆下的新一代農(nóng)民子弟,大學(xué)畢業(yè)之后或者外出打工歸來,再次投身到鄉(xiāng)土建設(shè)當(dāng)中,公與私連在了一起。這可能在他那里是不自覺的顯現(xiàn),人物刻畫也許有某些粗疏和生硬的地方,卻意味著一種新的可能性,即我們還有沒有可能在文學(xué)中重新彌合那已經(jīng)在現(xiàn)代商業(yè)化進(jìn)程中日益四分五裂的共同利益。因?yàn)橹挥袑⑿挛膶W(xué)、社會主義文學(xué)、改革開放以來的不同文學(xué)傳統(tǒng)中對于鄉(xiāng)土中國的不同書寫重新加以整合、提煉,才有可能形成我們時(shí)代的鄉(xiāng)土中國形象,這才是生生不息的“傳統(tǒng)”的題中應(yīng)有之義。我準(zhǔn)備把這三部曲好好讀完之后再做思考,同時(shí)也期望葉煒在未來的寫作中能進(jìn)一步超越晚近鄉(xiāng)土題材文學(xué)書寫中的慣性觀念。我就先做這樣一個簡單的引言,各位請繼續(xù)。

黃發(fā)有:大先的發(fā)言觸及到幾個比較有意思的話題。我也聽出來他有一些話可能也沒有說得很透,其實(shí)我也是這個感受。因?yàn)槿~煒?biāo)泻艽蟮囊粋€雄心,但是可能有一些后面的寫法,尤其是第三部那個是很不好寫。還有就是,我對葉煒也是抱有這種很高的一個期待,就是說因?yàn)樗F(xiàn)在這幾年,確實(shí)是勢頭非常好,我也是希望他的新作能夠在這個三部曲的基礎(chǔ)上有一個大的提升。那下面就請叢治辰老師來講一講。

叢治辰(中央黨校文史部):在“中國傳統(tǒng)文化(齊魯文化)與當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作”的題目下討論葉煒的“鄉(xiāng)土中國三部曲”,我覺得極為合適。何況我們還身在曲阜。如果要在先秦諸子里找一個人最近于“小說”這一現(xiàn)代文體,我覺得就是孔子了。當(dāng)然是《論語》里那個孔子,不是后來吃冷豬肉的萬代文宗。他不寫章法嚴(yán)整、邏輯森然的文章,而是帶著一幫學(xué)生東奔西跑,是個可愛的小老頭。他的道理不是刻在木簡上,而是在身體力行的生活當(dāng)中。他有時(shí)候也說一些名言,但這些名言沒那么堅(jiān)固,往往隨風(fēng)飄散,換一個場合面對同一個話題,他可能說出的又是另外一套名言了??鬃拥恼胬砼c教訓(xùn)都是活生生的,隨物遷移,深諳道理的脆弱,和世界的復(fù)雜幽微。我以為這就是小說的精神。

也是在這個意義上,我們可以說葉煒的小說的確是中華傳統(tǒng)文化的體現(xiàn)。這里的中華傳統(tǒng)文化也和孔子的真理與教訓(xùn)一樣,都不是鏗鏘有力的訓(xùn)誡甚或不可更改一字的訓(xùn)令,而是以小說的方式呈現(xiàn),是彌散在生活的豐富性中,彌散在小說的細(xì)節(jié)中的。我們在葉煒小說的幾乎每一個細(xì)節(jié)里,都看到傳統(tǒng)文化的流風(fēng)余韻,正是這些彌散在生活細(xì)節(jié)中的傳統(tǒng)文化,構(gòu)成我們所說的地域文化(齊魯文化)。費(fèi)振鐘先生寫過一篇文章,就談什么是活的文化,什么是死的文化。他說有些江南的古鎮(zhèn),把原來的居民都搬出去,弄一些做買賣的人進(jìn)來,盡管房子還是原來的樣子,但是這個文化是死的。真正的文化是在人的日常生活里,不是用來表演的,而是用來過的日子,離開了那樣一種活生生的生態(tài)系統(tǒng),文化就不成其為文化了。我們今天說齊魯是孔孟之鄉(xiāng),文化薈萃之地,不僅僅是因?yàn)閮汕Ф嗄昵俺鲞^圣人,而是因?yàn)槭ト说慕逃?xùn)還以相當(dāng)鮮活的方式留存在我們的生活細(xì)節(jié)當(dāng)中,構(gòu)成齊魯?shù)赜颡?dú)特的風(fēng)貌。這個風(fēng)貌,這個還在生生不息繼續(xù)向前走的活的文化,平時(shí)我們生在其中毫無所感,也不覺得咱們的生活和別的地方的人有啥不同,但是葉煒把他凝聚起來,提煉出來,表現(xiàn)得深沉而飽滿,這就是葉煒的小說和中華傳統(tǒng)文化的關(guān)系。所以我們討論文化的時(shí)候,未必一定要談《論語》,更不一定要提《弟子規(guī)》這種東西了,文化是如葉煒?biāo)鶎?,體現(xiàn)在每個人的生活軌跡和生活秩序里的。而前面已經(jīng)說過,小說這種東西是很豐富的,不能用單一的規(guī)范去約束,尤其那些細(xì)節(jié),難免歧義迭出。所以盡管我們身在曲阜,但也不可以簡單就認(rèn)為葉煒小說里的那種文化就是儒家。從生活和細(xì)節(jié)里來的文化是很駁雜的,有不語怪力亂神的儒家,也有齊地自古就有的巫祝方士的傳統(tǒng),極為豐富,不單是印證了,而且是補(bǔ)充了我們關(guān)于齊魯文化甚或中國傳統(tǒng)文化的認(rèn)識。

以上是葉煒的小說與“傳統(tǒng)”的第一重關(guān)系,葉煒的“鄉(xiāng)土中國三部曲”還呈現(xiàn)出第二種傳統(tǒng),那就是文學(xué)史的傳統(tǒng)。正如黃發(fā)有老師此前談到的,陳忠實(shí)、張煒都寫過和《福地》類似的故事,這是向文學(xué)史的傳統(tǒng)致敬,但這種致敬也讓人心里非常緊張,有一種影響的焦慮:既然這樣用個人小歷史寫國族大歷史的故事已經(jīng)被講了那么多次,葉煒干嘛還要再寫一個?那還有意義嗎?在讀《福地》的過程中,這種質(zhì)疑和焦慮慢慢平復(fù)了,我以為葉煒還是寫出了新東西的,他的新意很有趣,是用前面所說的那種地域文化傳統(tǒng),和文學(xué)史的敘事傳統(tǒng)形成了某種抗衡。在前輩作家的類似書寫如《古船》《家族》里,地域和鄉(xiāng)土的傳統(tǒng)在宏大歷史的進(jìn)程中是完全被現(xiàn)代國族敘事碾壓粉碎的,傳統(tǒng)的溫情必然在現(xiàn)代的進(jìn)程中消散,成為這些小說中基本的悲劇元素。但葉煒這樣的七○后作者或許并不這么認(rèn)識歷史,他有一種前輩所不具有的信心?!陡5亍防镉袀€細(xì)節(jié),要批斗老萬了,但是老萬站在批斗臺子上站得非常有尊嚴(yán)。面對那個顯然組織得不太成功的農(nóng)抗會時(shí),老萬說好哇,既然你們這么牛,下次鬼子來了的時(shí)候你們上?這一句話非常有力量,一下子就把大家都鎮(zhèn)住了,這是一個傳統(tǒng)鄉(xiāng)紳固有的對于鄉(xiāng)土的責(zé)任,責(zé)任落實(shí)為行動,做出了業(yè)績,他不是依靠財(cái)富和勢力,而是依靠這個業(yè)績受到當(dāng)?shù)氐恼J(rèn)可,從而具有力量。這種傳統(tǒng)的力量足以抗衡來自現(xiàn)代的壓力。

葉煒的三部曲里當(dāng)然還有別的文學(xué)史傳統(tǒng),比如《后土》里其實(shí)有共和國文學(xué)的傳統(tǒng),準(zhǔn)確地說,是改革文學(xué)的傳統(tǒng)。改革文學(xué)盡管是新時(shí)期的一股文學(xué)潮流,但根子上是共和國文學(xué)脈絡(luò)里的。再比如《富礦》,我以為那里面有中國傳統(tǒng)小說里世情小說的傳統(tǒng):大量的細(xì)節(jié),建構(gòu)出一個完整細(xì)膩的日常生活場景,小說的目的不在于推動敘事,而在于描繪一幅完整的風(fēng)俗畫卷。但恰恰在這里,我想提出點(diǎn)我的困惑,和葉煒商榷:小說是需要細(xì)節(jié)的,但是小說也需要推動力,而在某種程度上,小說的細(xì)節(jié)和動力是存在矛盾的?!陡坏V》的細(xì)節(jié)確實(shí)非常飽滿、結(jié)實(shí)、漂亮,但細(xì)節(jié)可能恰恰壓過了敘述的力量,使得小說缺乏必要的爆破力。

不過從我這一點(diǎn)不滿足的地方出發(fā),再看葉煒的這三部小說,又能發(fā)現(xiàn)葉煒小說的第三個傳統(tǒng),就是葉煒自己的傳統(tǒng)。葉煒的三部曲,按照小說里的時(shí)間排序,應(yīng)該是《福地》《后土》《富礦》,但是按照寫作的順序卻恰恰相反,是《富礦》《后土》《福地》?!陡坏V》如我剛才所說,細(xì)節(jié)過于飽滿,而敘事動力不足;到了《后土》里,葉煒已經(jīng)找到了推動小說的辦法,看上去小說的敘事仍然是不徐不疾,但是兩個年輕干部對舊秩序的不滿和對于新秩序的渴望,構(gòu)成一種內(nèi)在的暗力,推動著小說的速度;而在《福地》里,葉煒的敘述動力就相當(dāng)強(qiáng)勁了。從另外一個角度也能看到葉煒三部小說當(dāng)中的變化,那就是“情欲”。《富礦》中大量的細(xì)節(jié)都是情欲描寫,當(dāng)然《后土》和《福地》里也有大量的情欲,但是不一樣,《富礦》中很多情欲是不必要的。我們當(dāng)然知道葉煒是希望通過寫這個,來表現(xiàn)鄉(xiāng)土的頹廢和傳統(tǒng)的衰敗,但是不需要這么多,細(xì)節(jié)多得有點(diǎn)不節(jié)制。而到了后兩部,對“情欲”細(xì)節(jié)的使用就控制得越來越好了。所以葉煒的第三個傳統(tǒng),就是他個人寫作技藝的進(jìn)步過程,這是他個人的小傳統(tǒng),卻也預(yù)示著他未來光明的寫作前景。葉煒是一個起點(diǎn)很高,但還能夠不斷進(jìn)步的作家,這就讓人對他格外充滿期待。

黃發(fā)有:叢治辰討論得非常細(xì)致深入,另外他也把自己對作品的感受說得非常真實(shí)。下面就請舒晉瑜來講一講。

舒晉瑜(《中華讀書報(bào)》總編輯助理):作為關(guān)注文學(xué)領(lǐng)域的媒體人,多年來我一直關(guān)注葉煒的創(chuàng)作,也更深切地體會到近幾年葉煒作品在中國文壇形成的一波又一波的沖擊。這種沖擊不僅僅是因?yàn)樗摹班l(xiāng)土中國三部曲”等厚重的作品,也不只是他從魯院到棗莊到曲阜一輪又一輪的研討在文壇形成的影響,更重要的,葉煒的創(chuàng)作有一種自覺性,這種自覺性體現(xiàn)在他的小說從小我不斷地走向大我。

葉煒的《后土》出版后,曾提出大小說(人類學(xué)小說)的概念。這一概念的提出,實(shí)際上是對自己創(chuàng)作的一種總結(jié),也為他今后的創(chuàng)作指明了方向。

葉煒的小說起步自校園小說,他寫過“校園系列”《大學(xué).COM.羊》,也寫過都市言情小說《糖果美不美》。從純情小說到“鄉(xiāng)土中國三部曲”,這個跨度不可謂不大,但在葉煒,卻是一種必然。

在閱讀葉煒小說的同時(shí),我也在不斷回望,試圖找到葉煒由小我至大我的變化軌跡和個中原因。他的“鄉(xiāng)土中國三部曲”其實(shí)寫了中國鄉(xiāng)村的很多小人物,但是這些小人物身上,有一種不可撼動的正能量。比如在《富礦》中,哪怕是被迫賣身的村姑,都在努力盡著供養(yǎng)家庭的責(zé)任;在《后土》中,即便是小小的村干部,也有著很大的抱負(fù)和理想;在《福地》中,雖說不過是小小的鄉(xiāng)村知識分子,老萬仍舊以仁義守護(hù)麻莊一輩子,保護(hù)村莊免受各種侵害。這些小人物建構(gòu)起的故事,折射了整個國家波瀾壯闊的歷史進(jìn)程。

葉煒小說中的“大”,不僅是小說的題材和創(chuàng)作手法,更主要的是指小說所展現(xiàn)出來的氣象和社會作用。它反映的是大時(shí)代,大政治,大命運(yùn)。在“鄉(xiāng)土中國三部曲”,尤其是長篇小說《后土》創(chuàng)作過程中,葉煒有意識地讓這部新鄉(xiāng)土小說帶上“大小說”的色彩?!陡5亍返膭?chuàng)作中,他提出并嘗試了超現(xiàn)實(shí)主義寫作,進(jìn)一步加強(qiáng)了對現(xiàn)實(shí)的批判,在先鋒文學(xué)和現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)之間走出一條新路子。這是對中國鄉(xiāng)土文學(xué)的繼承,更是超越。

葉煒為什么能有這樣的一種自覺意識和踐行能力?追溯他的這種創(chuàng)作源頭,實(shí)際上能夠發(fā)現(xiàn),他是把這種蘇北和魯南作為自己的文學(xué)地標(biāo)。老家棗莊和他目前生活的徐州,共同構(gòu)建起葉煒?biāo)囆g(shù)創(chuàng)作的思想支撐,是葉煒創(chuàng)作資源的寶庫和厚土,他的文學(xué)之根正是深扎于這方厚土地。有“根”的文學(xué)從來都善于從傳統(tǒng)中汲取力量,《富礦》的藝術(shù)資源來自兩個方面,一個是中國古典小說,一個是中國民間文化——不僅僅是《富礦》,包括《后土》和《福地》,葉煒都是在有意識地吸收中國傳統(tǒng)文化的精華,向中國偉大的白話小說傳統(tǒng)致敬。

葉煒小說之大,還來自于他的視野開闊。他是中國首位創(chuàng)意寫作學(xué)博士,曾到愛荷華國際寫作營交流,這種多向的交流與學(xué)習(xí),使葉煒具有開闊多維的創(chuàng)作視野和非同一般的創(chuàng)作格局。

無論如何,寫作者終究要回到故鄉(xiāng),回到內(nèi)心,孤獨(dú)地面對自己的靈魂,面對人類的大悲憫、大感動、大氣象。中國的鄉(xiāng)土底色孕育了鄉(xiāng)土文學(xué)的成熟和成就,產(chǎn)生了很多偉大的鄉(xiāng)土文學(xué)作家。我曾經(jīng)問過葉煒,面對那么多優(yōu)秀的作家和作品,你的寫作,是否會有壓力?葉煒說,盡管中國鄉(xiāng)土文學(xué)已經(jīng)達(dá)到了頂峰,但是這個頂峰不是不可逾越。閱讀葉煒作品之后,能夠感覺到,他是有底氣說這番話的。期待葉煒重新出發(fā),不斷抵達(dá)“大小說”的境界,期待他在今后的創(chuàng)作中有更多的超越。

黃發(fā)有:舒晉瑜是記者出身,她對于當(dāng)代文學(xué)做了很多工作。尤其跟很多作家的對話,應(yīng)該說提供了很多第一手的資料,提供了一些非常有價(jià)值的信息。因?yàn)樗苍谏綎|,所以對于山東文學(xué)她也是有這種莫大的一種支持。

馬兵(山東大學(xué)文學(xué)院教授):剛才晉瑜老師也談到了,就是葉煒在創(chuàng)作的文體上有相當(dāng)自覺的追求,尤其是對長篇小說的文體,他有很多思考,比如他提出來的所謂“大小說”的概念,隱含著對“小說”和“大說”之間的辯證思考,這是很有啟發(fā)的一個維度?!多l(xiāng)土三部曲》其實(shí)是葉煒的“大小說”的自覺實(shí)踐。

我先說點(diǎn)不足吧。剛才治辰說到《白鹿原》,說到《古船》,我有同感,因?yàn)檫@些作品涉及的歷史投影和細(xì)節(jié)在葉煒的小說里面都有呈現(xiàn)。我粗讀的感覺是,三部曲里面的干貨特別多,但干貨特別多,有時(shí)就會成為一個平均的用力,小說表述的重心就有點(diǎn)含混。葉煒兄在接受訪談的時(shí)候,說他個人是比較喜歡《福地》的,而我個人更喜歡《富礦》一些。因?yàn)?,我覺得《福地》有特別清晰的追求和抱負(fù),但也給自己出了一個難題,即如何在理念的框架之下展開,而又不落入觀念先行的刻板。小說開始,老萬的四個孩子出生,他們的命運(yùn)被青皮道士點(diǎn)出。從那一刻起我們都會有一個隱約的判斷,而且小說接下來的走向也基本符合這個判斷,他沒有給讀者的閱讀期待提供太多的抗拒。這是我覺得有些遺憾的地方。

再來看葉煒兄文體實(shí)踐的地方。我覺得首先一點(diǎn)就是,他實(shí)際上是試圖致力于復(fù)活中國小說的某種秩序,而這個秩序也是近些年來我們討論中國故事或者討論傳統(tǒng)小說詩學(xué)意義時(shí)會談到的。古典小說的楔子部分,那些與主干無關(guān)的神性故事,不但是一個引子,還提供小說根本的內(nèi)在的秩序。在葉煒的小說里邊,大家也看到這種努力。在《后土》里邊,它用的是二十四節(jié)氣,在《福地》里邊用的是天干地支,在《富礦》里,我們看到的是一個從無到無的敘事循環(huán)。當(dāng)然,這個秩序它也會帶來另外一個小問題,比如《福地》它是用所謂紀(jì)年的方式去寫,因?yàn)槭羌o(jì)年的寫作,就會讓故事的這種起承轉(zhuǎn)合分?jǐn)偟矫恳粋€紀(jì)年的段落里面,它就會造成我們前面討論過的平均用力的問題。但總體上,葉煒的實(shí)踐很有意義,這是創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化工作,是激活傳統(tǒng)的工作。秩序和結(jié)構(gòu)是長篇小說的關(guān)節(jié)性的問題,它們是小說托底的那個“底”。

還有一點(diǎn)就是葉煒兄還觸及了一個很重要的書寫方向,就是民俗。其實(shí)這也是我們討論鄉(xiāng)土小說里邊繞不開去的一個問題。很多民俗的寫作,我們會覺得隔靴撓癢,民俗好像成為鑲嵌在小說中的裝點(diǎn)性的裝置,強(qiáng)制提醒人們注意其鄉(xiāng)土的風(fēng)味。但在葉煒的《鄉(xiāng)土三部曲》里不是這樣的,民俗通過鄉(xiāng)諺、童謠、民歌和節(jié)慶風(fēng)俗的形式點(diǎn)染在小說之中,它們有時(shí)是一種儀式化情感的表征,有時(shí)是人物心理外化的某種延伸,有時(shí)提供一種特別傷悼和悲情的氣氛,有時(shí)在小說的關(guān)節(jié)之外構(gòu)成一種別有風(fēng)致的補(bǔ)充,它們不是為了民俗而民俗,而是活的,是與小說須臾不可分離的東西。當(dāng)然,我想比如《后土》里的關(guān)于節(jié)氣的民俗可以再豐富一點(diǎn)。

黃發(fā)有:謝謝馬兵,他也是對這個作品讀得很細(xì),他說的那幾點(diǎn),其實(shí)我也是這樣的一個想法。還有葉煒還處在上升期,像馬兵還有剛才治辰他們講的這些,我就覺得對話確實(shí)很有價(jià)值。不像有一些研討會純粹就是在表揚(yáng),我想葉煒,因?yàn)樗彩怯懈叩淖非?,所以說他也需要這樣的對話空間的。

顧廣梅(山東師范大學(xué)文學(xué)院教授):非常有幸來參加葉煒作品的討論。這三部作品我也是因?yàn)闀r(shí)間的原因,看得還比較倉促。對于他寫作的難度首先表達(dá)敬意,每一部的難度我覺得都很大,他在寫作上不斷給自己設(shè)置難題,給自己挖的“坑”,然后自己要去克服,不斷進(jìn)行藝術(shù)攀援。拿《富礦》來講,很顯然它主要是女性視角,就是兩個女性人物作為視點(diǎn)人物。作家把女性心理和女性命運(yùn)連在一起寫,并且把它和麻莊這樣一個寓言性空間的歷史發(fā)展聯(lián)系在一起了?!逗笸痢冯y度在于什么呢?它是用兩個人物,一個是曹東風(fēng),一個是劉青松來作為視點(diǎn)去寫麻莊的,這個難度就是如何直面現(xiàn)實(shí)層面?他們的命運(yùn)出路最終成為麻莊社會的藍(lán)圖。而到了《福地》,他放棄掉了女性視點(diǎn),已經(jīng)完全不作為主體視野在小說里呈現(xiàn),建構(gòu)起神秘的、超驗(yàn)的文學(xué)世界,比前兩部更強(qiáng),它的寓言性是這三部中最強(qiáng)的。

還有就是三部作品特點(diǎn)鮮明?!陡坏V》的命運(yùn)感是我要強(qiáng)調(diào)的地方,《后土》是現(xiàn)實(shí)感特別強(qiáng),《福地》是寓言感特別強(qiáng)。我覺得和剛才學(xué)者們有很多共同的感受,就是文本細(xì)讀里面呈現(xiàn)出來某些共同的質(zhì)素,比如劉大先君講到的神話,在文本當(dāng)中是一個重要原型、重要結(jié)構(gòu)。我覺得這非常有創(chuàng)意,但是神話結(jié)構(gòu)在三個文本中貫穿下來,能否比較好的支撐起“鄉(xiāng)土中國三部曲”,能不能成立,我覺得有“感嘆號”也有“問號”。為什么有“問號”,是說神話在文本的展開還是存在一些問題。我覺得最好的地方和馬兵兄剛才談到的一樣,是作家自覺性很強(qiáng),但恰恰是因?yàn)樽骷宜伎嫉睦硇暂^強(qiáng),比如四個孩子四種命運(yùn)的預(yù)先設(shè)計(jì)和預(yù)先給出,這種來自作家的預(yù)言,雖然給了讀者們啟發(fā)性,但也制約了讀者對文本內(nèi)容的想象和審美意蘊(yùn)的體悟。還有關(guān)于“民間”的部分表達(dá),我覺得它會損傷文字審美的飽滿、鮮活,會被壓抑住。那么“感嘆號”在于文本所傳達(dá)出來的力量感,神話結(jié)構(gòu)的力量性表現(xiàn)在每一部。像《富礦》和《福地》中官婆、老槐樹都有鮮明深刻的隱喻意義??梢哉f神話結(jié)構(gòu)在文本中是有某種藝術(shù)“公式”可循的,都指向現(xiàn)實(shí)的災(zāi)難,并能找到消解災(zāi)難的人。官婆的后世形象麻姑,是一位在現(xiàn)實(shí)苦難中掙扎、成長的女性,文學(xué)的力量感就此傳達(dá)出來。葉煒擅長把歷史的苦難和現(xiàn)實(shí)的苦難,也就是中國鄉(xiāng)土故事的苦難性在三部曲中貫穿起來。我覺得葉煒作為一個創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)豐富并且非常注重文本經(jīng)營的作家,沒有規(guī)避這些苦難,這也是他的作品能夠打動人的地方?!叭壳崩锩嬗鞋F(xiàn)代性的方案設(shè)計(jì),也有作家依托的自由自在的民間文化的力量,能看出來作家思考的復(fù)雜性和深度。這是第二次見葉煒兄,感覺很親切。還有一個建議,就是敘述語言能否再精細(xì)一些,避免一些表達(dá)上的粗糙。我覺得人物的語言還是好的語言,但敘述語言感覺來得太順暢了,就寫下來了,也就是語言的難度還不夠,文本整體的難度還不夠。是否能把更具審美感、文學(xué)性的語言帶給我們。最后對葉煒兄的下一部大作非常期待。

黃發(fā)有:在葉煒的創(chuàng)作上面,剛才顧老師提了關(guān)于寫作難度的問題。下面請趙月斌來講一下,而且月斌跟葉煒是老鄉(xiāng),就請老鄉(xiāng)給老鄉(xiāng)提一下意見。

趙月斌(山東省作家協(xié)會文學(xué)研究所):這里只就長篇小說《后土》談點(diǎn)感受。葉煒和我同是棗莊老鄉(xiāng),他寫的有些地方我也曾去過,像小說里寫到的西集羊肉湯我就喝過,所以讀他的作品很感親切。因?yàn)槲乙矊懶≌f,讀他的小說時(shí)就常常會想,他為什么寫這個,為什么要這樣寫?他寫這些要傳遞給我們什么?葉煒有個“大小說”的觀點(diǎn),他提出所謂“大小說”在某種意義上來說可以命名為“人類學(xué)小說”,它“涵蓋了一個無盡的可能性系統(tǒng)”,“是一個百科全書式的開放體系”?!逗笸痢反蟾啪褪撬饨?jīng)營的一部“大小說”,他借助了一個小小村莊承載了一種以小搏大的藝術(shù)野心??傮w來看,《后土》著力寫了一個“變”字,寫出了鄉(xiāng)土社會由表及里的巨大變遷、變異。一是物質(zhì)世界的變化。這是我們每一個人不管是農(nóng)村還是城市的人,都能體會到這種所謂的時(shí)代之變。葉煒在這里寫出了民生之變,寫出了鄉(xiāng)村的生活方式、生存狀態(tài)的變化。再就是精神世界的變化。葉煒不僅寫到了民風(fēng)之變,人心之變,更寫出了“神變”。村里的保護(hù)神土地爺不再是唯一的主神,有些人“在了主”,外來的神上帝成了他們的來神主宰,這是一種深層次的精神之變。由此我們也能看出葉煒的用心,他要從物質(zhì)和精神兩個層面表現(xiàn)這個時(shí)代的巨大問題。當(dāng)然我們對他的期待還是要看他到底是怎么去寫這個變化的。這種變化是不是在表面貼一個標(biāo)簽就能搞定?所以我們更想看到《后土》是怎么寫那種隱藏在種種變相之中的內(nèi)在肌理,我們更想觸及到那種實(shí)實(shí)在在的神經(jīng)末梢。小說的形式別出心裁,用二十四節(jié)氣作為章名稱結(jié)構(gòu)全書確是讓人耳目一新。這個結(jié)構(gòu)的運(yùn)用是一種創(chuàng)意,但是讀過之后又感到它還只是一種技術(shù)性的創(chuàng)意。這個節(jié)氣到底怎樣?與生活有什么具體聯(lián)系?與人物、故事情節(jié)有何關(guān)系?節(jié)氣的元素似乎并沒有真正融入到小說的肌體中,好像只是引用了一些關(guān)于節(jié)氣的諺語、描述,并沒有和小說情節(jié)形成互動,沒有起到推動敘事的作用,只是在章節(jié)形式上起到了結(jié)構(gòu)小說的作用。如果讓小說更具有質(zhì)感的話,節(jié)氣本身就該用用足,讓它成為一個重要的敘事線索。葉煒的“大小說”很值得我們大加期待,希望他今后創(chuàng)作能夠大處著眼,小處用力,把“大小說”寫得更加勁道有味。

劉永春(魯東大學(xué)文學(xué)院教授):各位老師大家上午好!去年我跟葉煒做過一個訪談,后來寫過一篇關(guān)于《鄉(xiāng)土中國三部曲》的評論文章。我覺得三部曲總體上寫的就是“鄉(xiāng)土”這個總主題,對這三部曲的總體感覺是存在一個外在的評判者。三部曲縱橫結(jié)合,形成正四面體的史詩結(jié)構(gòu)。《福地》是一種家族的敘事角度,《富礦》從城鄉(xiāng)的角度,《后土》是從鄉(xiāng)村內(nèi)部的政治關(guān)系展示鄉(xiāng)土的文化精神。所以它其實(shí)是由城鄉(xiāng)關(guān)系、鄉(xiāng)村政治、家族歷史三個維度組成的正四面體,是一個高度文體自覺的三部曲結(jié)構(gòu)。但是這種結(jié)構(gòu)是存在問題的,最大的問題,我覺得是敘述者,三部曲的敘述者始終是一個外在的歷史證言人或者判斷者。整個的三部曲里面恰恰沒有第一人稱,這可能是巧合,但作者沒有利用第一人稱進(jìn)入人物形象的內(nèi)心世界。我在讀這個三部曲的時(shí)候有很多折頁,折出來的這些頁有兩種情況,一種可能是豐富的細(xì)節(jié),另外一種是對主題起提示作用的敘述或者議論?!陡坏V》,是三部曲里面我最喜歡的。我覺得麻姑(大洋馬)是整個三部曲里面最生動的人物,作者真正進(jìn)入到人物的人性深度去塑造。但葉煒在塑造這個人物形象時(shí)也使用了很多議論性的語言,比如:“大家都會卷入這場制造城鎮(zhèn)的運(yùn)動,樓房越蓋越高,做生意是越來越多,礦工們努力工作,然后到娛樂場所進(jìn)行揮霍,而附近為他們提供揮霍資源?!苯酉聛砭蛷穆楣玫慕嵌汝U述麻姑自己的看法。這樣的議論與主題闡釋我覺得屬于作者,不屬于人物。在閱讀的實(shí)際過程當(dāng)中,這些語言都顯得較為粗疏,使得讀者很快就從故事情節(jié)里面跳出來了,從而造成對人物塑造的詩學(xué)損傷。三部曲帶領(lǐng)我們站在外在的視角來審視家族歷史、城鄉(xiāng)關(guān)系、政治生態(tài)所共同建構(gòu)起來的鄉(xiāng)土中國,卻沒有真正為我們提供一個能夠進(jìn)入到這個正四面體的孔道。人物實(shí)際上也是在不斷地進(jìn)進(jìn)出出,特別是敘事當(dāng)中的被敘述的人,有時(shí)候反而變成一個敘述的人。它的工具作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于敘事作用。可能《后土》里面這種特點(diǎn)相對少一點(diǎn),其他兩部相對的要多一些。就是通過這樣的視角、語言、結(jié)構(gòu),作者完成了對這個小說主題的預(yù)先設(shè)定,即表現(xiàn)百年鄉(xiāng)土中國的發(fā)展過程。我個人對長篇小說的判斷標(biāo)準(zhǔn)之一是人物與歷史的關(guān)系,即看看是歷史淹沒人物,還是人物掩蓋歷史。最好的、最理想的狀態(tài)是兩者平衡。鄉(xiāng)土中國三部曲本身縱向的時(shí)間跨度很大,但是葉煒把縱向時(shí)間轉(zhuǎn)換成橫向的文化空間,通過三個角度最終完成建構(gòu),總體上完成了作者的寫作設(shè)想,使得歷史與人物取得了微妙的平衡。三部曲在敘事上的成功是值得肯定的,但也存在藝術(shù)上的小小遺憾。這是我對這三部曲的看法,請葉煒兄進(jìn)行批評,請各位老師指正,謝謝!

黃發(fā)有:謝謝劉永春,通過劉永春的討論我們也可以看出他非常扎實(shí),一方面通過這個作品談中國當(dāng)代傳統(tǒng)文化跟當(dāng)代文學(xué)傳統(tǒng)之間的歷史互動,另外一個方面就是對于葉煒這個三部曲的解讀特別細(xì)致,我覺得這樣的一種態(tài)度是很難得的。事實(shí)上我們看很多這種研討會專家會對作品解讀。上半場來看,這些發(fā)言的專家對作品的解讀非常具體,具體到一些細(xì)節(jié)和字眼,我覺得很感動,葉煒能夠在母校開一個這樣的研討會要很感謝師大能給我們一個暢談文學(xué)作品,進(jìn)行深入交流的這樣一個機(jī)會和平臺。上半場就到這里結(jié)束,下面中場休息,謝謝大家。

劉傳霞:各位專家,下半場我們就開始吧。下半場時(shí)間比較短,我們要發(fā)言的專家比較多,每個人控制時(shí)間大概在五六分鐘左右吧,最后我們還要邀請劉老師再說幾句話,那按照上半場的慣例,讓不是本土但是比較近的老師先說吧,由建波老師先說。

張建波(山東政法學(xué)院教授):葉煒農(nóng)村三部曲《福地》《富礦》《后土》情系鄉(xiāng)土民間,以小標(biāo)本作大象征,以小故事牽大歷史,鉤沉歷史,直面現(xiàn)實(shí),前瞻未來,力圖恢復(fù)被遮蔽被淡漠的鄉(xiāng)土本相,藉此引發(fā)對土地的依賴與眷戀,對人性精神的詰問與探索,對鄉(xiāng)土歷史的秉筆直書與文化重構(gòu)。歷史風(fēng)云際會,細(xì)節(jié)凸顯真實(shí),蘇北魯南的麻莊中的小人物折射出鄉(xiāng)土中國的大命運(yùn)。

葉煒以浸潤著體溫的文字,為鄉(xiāng)土中國作史,為底層農(nóng)民立傳,為農(nóng)村婦女畫像,從多元角色,多重視角,多層緯度立體化審視人倫精神的蛻變與信仰圖騰的變異,譜寫一曲道德救贖的詠嘆調(diào)。三部曲中諸多女性命運(yùn)軌跡隱顯著鄉(xiāng)土中國的發(fā)展脈胳,其遭遇之凄涼、命運(yùn)之凄慘,令人不忍卒讀。這與毀土掠地的生態(tài)惡化環(huán)境形成了互文關(guān)系。

《富礦》中麻姑無疑是官婆生命的順延,神秘籠罩的外衣逐漸被現(xiàn)實(shí)之手揭下。麻姑由較真認(rèn)死理的性格漸變?yōu)橛兄挠?jì)的成熟女人,最終淪為破罐子破摔的人盡可夫的大洋馬,其人生遭際與肆意毀損的土地難道不是同一種命運(yùn)?她與六小的麥秸垛的愛戀曇花一現(xiàn),她與蔣飛通的婚姻麻木短暫,她與胡列的偷情放縱肉欲,她與陳爾多的茍合自甘墮落,這一人物悲情命運(yùn)的展示更象是對農(nóng)村婦女命運(yùn)的無盡哀悼。另一女性人物笨妮為了到礦上娛樂廳而付出了代價(jià),盡管這和即將開始的新生活的誘惑相比不算什么。知青花鼓成為瘋子永久滯留農(nóng)村的命運(yùn),知青醫(yī)生肖芳因隱忍不幸遭遇最終自殺的結(jié)局,令人噓唏。盡管這一女性群體有著曇花一現(xiàn)的幸福,但在被動性的生活苦難面前是多么的微不足道。大道不彰,人命如蟻。

《福地》指向過去,《富礦》直面當(dāng)下,《后土》牽向未來。三部曲中的女性形象與命運(yùn)何嘗不是土地象征與命運(yùn)的縮影。土地以其貧瘠承載富饒,以其干涸呼喚豐饒,女性也以其苦難凸顯崇高,以其屈辱警醒尊嚴(yán),以其低賤映襯神圣。諸多女性形象終被歷史風(fēng)塵湮沒,她們與現(xiàn)實(shí)的妥協(xié)和解,更象是一種隱忍后的寬容,一種豁達(dá)后的從容,一道苦難中的金光?!逗笸痢分朽l(xiāng)下進(jìn)城的菊花,留守鄉(xiāng)間的如意,《福地》中的鄉(xiāng)紳女兒萬喜,日本女人……成為歷史褶皺處的鮮活的微觀景觀,在老槐樹的守望之下,隱喻歷史,昭示人性。

張清芳(魯東大學(xué)教授):這三部小說,我最喜歡《福地》。我感覺比如《富礦》中有很多地方屬于欲望化敘事,而《福地》就不是這個樣子,第一個它是用全知全能的視角,還有一個就是使用補(bǔ)充性視角。

我覺得萬仁義這個人物形象塑造得還是很生動的。我讀了這個小說之后還是挺感動的,作者對我們中華民族還有村民的熱愛是很多作家做不到的。

當(dāng)然有一些缺點(diǎn)我們其他老師也提出來了,它有一種歷史演義小說的痕跡。例如有一些民族大義的話就有些刻意。

李盛濤(濱州學(xué)院中文系副教授):很高興讀到葉煒老師的作品,我讀過五部,之前看過他的《山西煤老板》《糖果美不美》和《貴人》,最近又看了《福地》和《富礦》。我認(rèn)為葉煒老師對文學(xué)“野心勃勃”,有夢想,既有對文學(xué)的宏大想法,又在文學(xué)中有所表現(xiàn),他的內(nèi)心有一種激情和創(chuàng)造力,這是非常好的。優(yōu)點(diǎn)大家都說了,那我就給一些建議吧。我認(rèn)為他的創(chuàng)作太快,故事性太強(qiáng),我讀作品的感覺是他的敘述節(jié)奏非???,在馬不停蹄地書寫,該停的地方?jīng)]有停下來。我認(rèn)為作品的魅力來自兩方面:一方面是要有大的框架,比如生活的廣度和歷史的深度;另一方面是對局部的重要節(jié)點(diǎn)的把握和刻畫。因?yàn)樗膭?chuàng)作太快,所以未能很好地進(jìn)行心理描寫。我舉個例子,《福地》中當(dāng)萬祿得知青皮投靠日本后,決定要槍殺青皮,然后就急匆匆找到青皮把他給槍斃了。我認(rèn)為這是一個非常重要的節(jié)點(diǎn),但他處理簡單了。我們不妨設(shè)想這樣處理:在萬祿槍殺青皮之前,要讓萬祿有個內(nèi)心的痛苦糾結(jié)過程,因?yàn)閷θf祿而言,青皮既是師父,又是父親般的存在;青皮不是一般人物,要讓他預(yù)知萬祿的刺殺,青皮完全可以躲過萬祿的刺殺,并有可能反殺萬祿,但青皮因變節(jié)早生懺悔之意,他在萬祿面前是故意引頸就戮,他是借萬祿之手來懲罰自己,也是救贖自己;在萬祿成功刺殺青皮后,要讓萬祿知道青皮是有意死在自己槍下,讓萬祿再次處于痛苦的自責(zé)之中……這樣寫,故事就一波三折了,萬祿和青皮兩個形象也就有了復(fù)雜性,從而作品也就獲得了藝術(shù)魅力。其實(shí)作品中有很多地方都缺乏一種這樣的深度描寫,比如說作為國民黨的萬祿和作為共產(chǎn)黨的弟弟萬壽,前文埋下伏筆要讓兩人兄弟相殘,但在后面我們沒有看到;還有,萬喜她被迫嫁給了土匪劉老黑,也沒有寫出萬喜的內(nèi)心痛苦。我認(rèn)為《福地》這部作品寫得太快,雖然獲得了一定的歷史深度,但缺少了一種心理深度,或者說人性深度。此外我很贊同其他老師說到的神話意識,我叫做“通靈敘事”,作品中的“老槐樹”就是通靈敘述人。雖然通靈敘述體現(xiàn)了葉煒具有很好的敘述人意識,但也存在不完善之處,主要體現(xiàn)為:作品中葉煒的情感和價(jià)值判斷影響了通靈意識,即“老槐樹”的通靈意識并沒有貫穿始終。讀作品《福地》的時(shí)候我想到了賈平凹的《秦腔》《古爐》中的通靈敘述,在他的作品中,通靈敘述能夠到達(dá)任何一個細(xì)節(jié)和任何一個部分,但葉煒沒有,在創(chuàng)作當(dāng)中,葉煒的理性意識太強(qiáng)了,理性意識淹沒了葉煒的通靈意識。我認(rèn)為,像趙月斌老師說的,如果在《后土》中用“土地爺”做敘述人可能會更好一些。他在作品中植入了很多手法,像魔幻手法,但我認(rèn)為這個手法有點(diǎn)做“過了”。在《福地》中,寫老萬和死去的妻子對話,而且不止一次地寫到他們的對話,這樣就缺乏了某種真實(shí)性。盡管魔幻性的事件具有非真實(shí)性,但它有著真實(shí)性的心理基礎(chǔ),生活中的做夢、幻覺等手法可讓魔幻事件具有真實(shí)性的心理基礎(chǔ),而葉煒讓活人和死人直接對話就不妥了。在《百年孤獨(dú)》中可以有,但在《福地》中有些不妥,因?yàn)樗环现袊赜械拿袼孜幕睦?。對于敘述語言方面,在這幾部作品中,我認(rèn)為《貴人》是最好的,作品中的女子總有一個貴人在幫助她,葉煒將這個謎點(diǎn)貫穿始終,有點(diǎn)像驚險(xiǎn)小說。這個作品中的敘述人有一種女性意識,細(xì)膩敏感,具有當(dāng)代意識。當(dāng)然,葉煒作為男性作家,這種女性意識可以說是一種偽女性意識,這非常好。我認(rèn)為《福地》這部作品完全可以打磨成一個好的作品,整個故事架構(gòu)有了,再打磨一下敘述語言就好了。小說中有一個細(xì)節(jié)讓我印象很深,如:雪“硬生生地砸在蘇北魯南廣袤的土地上,發(fā)出嘭嘭的聲響”,這句修辭很好,很有藝術(shù)魅力,但不妥的是他在作品開頭用過,在中間又用了一次。其實(shí)一個好的用詞,一個好的表達(dá)方式,在作品中不應(yīng)該出現(xiàn)兩次,應(yīng)該規(guī)避掉。這是我提的幾個建議??傊艺J(rèn)為作者的創(chuàng)作可以慢一些,多打磨、多思考、注重節(jié)點(diǎn),可能以后的作品更精彩。

劉新鎖(濟(jì)南大學(xué)文學(xué)院教授):謝謝曲師大提供這次學(xué)習(xí)交流的機(jī)會。聽完大家的發(fā)言,我感覺自己想到的、想說的基本上都談到了,連沒想到的大家也都說過了,其中好多觀點(diǎn)對我啟發(fā)很大。這里只能簡單談一下臨時(shí)想到的一點(diǎn)粗淺的感受。因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系,葉煒兄這厚重的三部曲,我只來得及讀完了一本《后土》,直觀感受就是可讀性非常強(qiáng),很“抓人”,讓人讀起來就放不下,所以那天我一下讀到了凌晨三點(diǎn)。在我看來,自現(xiàn)代文學(xué)至今,中國鄉(xiāng)土文學(xué)始終存在著一個“由實(shí)到虛”的敘事傳統(tǒng),具體來說就是:從寫實(shí)到寫意,從具象到抽象,從故事到寓言,沈從文、蕭紅、端木蕻良直到當(dāng)代新時(shí)期以來的張煒、賈平凹以及閻連科等人均是如此,葉煒的小說也可以視為這個傳統(tǒng)的一環(huán),葉煒小說的各個方面包括其題目都可以看出這一點(diǎn),他在努力為魯西南鄉(xiāng)土生活一些活色生香的故事、人物賦予一種象征色彩,從歷史細(xì)節(jié)中抽象出一些隱喻性文化意義,這印證了葉煒?biāo)^“小說大說”的自覺文學(xué)追求。但是就《厚土》的閱讀感受而言,小說情節(jié)性很強(qiáng),包括一些“標(biāo)志性事件”矛盾沖突也很尖銳集中,一些人物的塑造也較為充分地反映出了人性的明暗駁雜,這使得小說具有較強(qiáng)的戲劇性,甚至有“劇本”的感覺,非常適合拍攝成影視劇,估計(jì)作為電視劇來上演的話一定會比趙本山的《鄉(xiāng)村愛情》好玩得多。但我感覺葉煒的小說也有一些做得還不夠完美的地方:首先,整體而言,小說由寫實(shí)到寫意的提升不夠“天然”,甚至可以說有失生硬,換言之,就是一些象征性意義的賦予顯得有些刻意或者說過于用力了一些,而不是自然而然從中生發(fā)或者說是浸潤于其中而流露出來的;其次,有些地方出現(xiàn)了作者的一些議論比如“農(nóng)民真苦”“我們農(nóng)民如何如何”“我們底層人怎樣怎樣”等等,直接表達(dá)了作者的價(jià)值判斷或者感受,這使得作品的題旨顯豁了不少,但對小說的渾融一體多多少少造成了傷害;最后,小說有些人物的性格沒有能夠充分展開,轉(zhuǎn)變過于生硬了一些,尤其是小說中的“第二代”那兩位標(biāo)志著鄉(xiāng)村未來的年輕人,他們的成長明顯被“略寫”了,造成小說“光明的尾巴”來得有些倉促和突然。我就談這么多,謝謝葉煒,謝謝大家。

陳夫龍(山東師范大學(xué)文學(xué)院教授):二十二年前,我懷著崇敬的心情拜讀了路遙三卷本長篇小說《平凡的世界》,去年為了完成國家項(xiàng)目又分別重讀了莫言的《紅高粱家族》和劉紹棠的大運(yùn)河鄉(xiāng)土小說(尤其是其中的俠義題材作品,我稱之為“俠義鄉(xiāng)土小說”),今年九月份開始,我認(rèn)真閱讀了“七○后”代表作家葉煒的鄉(xiāng)土中國三部曲,感慨良多,不忍釋卷。雖然這四位作家屬于不同的時(shí)代,個性不同,風(fēng)格相異,但他們的作品都具有濃郁的鄉(xiāng)土氣息、豐厚的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)和悲天憫人的人道情懷,且給予我的感受也有著驚人的相似:親切、痛快、酣暢、深刻。如赤足走在開春時(shí)節(jié)的鄉(xiāng)間土地上,發(fā)自泥土的氣息和來自內(nèi)心的悸動通過腳部傳遍全身。

在葉煒的鄉(xiāng)土中國三部曲中,似乎看不到刻意求新的沖動,也找不出花樣翻新的痕跡,他忠實(shí)于生他養(yǎng)他的熱土,尤其是那個普通得不能再普通、平凡得不能再平凡的小村莊,那片熱土是魯南蘇北交界地帶的蘇魯平原,那個小村莊就是由他的家鄉(xiāng)置換出的“麻莊”。葉煒從他的精神原鄉(xiāng)“麻莊”出發(fā),在歷史與現(xiàn)實(shí)交錯抑或?qū)拥臅r(shí)空隧道中對故土鄉(xiāng)親作以深情的回眸,充盈其間的不乏刻骨銘心的大愛和植根于大地民間的俠義情懷。他在用心聆聽來自家鄉(xiāng)的呼喚,尤其是來自故土的那種親切的鄉(xiāng)音,赤腳走在溫潤的土地上,真誠面對和眷戀故土的歷史變遷、生存困境與人情世態(tài),以原汁原味的來自故土民間的語言書寫著蕓蕓眾生的生老病死、愛恨情仇、人性嬗變與掙扎奮斗,試圖從歷史和現(xiàn)實(shí)交織的生存邏輯中尋繹生命的哲理與人生的經(jīng)驗(yàn),文本深層散發(fā)出泥土的氣息、生命的活力、歷史的悲壯嘆息和現(xiàn)實(shí)的危機(jī)意識與擔(dān)當(dāng)。歷史上魯南蘇北是近鄰,棗莊徐州是近親,是兄弟。葉煒筆下的蘇魯平原及鑲嵌其間的“麻莊”已經(jīng)具有了某種象征的意義,如同??思{筆下的“約克納帕塔法縣”、馬爾克斯作品中的“馬孔多”小鎮(zhèn)和劉紹棠的精神原鄉(xiāng)“魚菱村”、莫言的“高密東北鄉(xiāng)”的一樣,成為一種獨(dú)特的文學(xué)空間。這預(yù)示著一種新的文學(xué)力量在崛起。葉煒正在以他的智慧和勤奮在努力建構(gòu)起一座屬于他的文學(xué)地標(biāo),書寫著屬于他自己的獨(dú)特的文學(xué)地理圖景,并已經(jīng)呈現(xiàn)出一種道路廣闊的大氣象。

我熱切地盼望葉煒能夠進(jìn)一步動用其豐厚的歷史儲備和扎實(shí)的生活積累,寫一寫魯南蘇北大地上慷慨激昂、剛健勇武的歷史面相和現(xiàn)實(shí)場景;希望在今后的創(chuàng)作中繼續(xù)堅(jiān)持原汁原味的本色創(chuàng)作,讓區(qū)域性語言、地域歷史、鄉(xiāng)土生活和本真人性自身說話;在西方文化及其理論話語的強(qiáng)勢迫壓面前,堅(jiān)守自我,防止文化轉(zhuǎn)基因,真正發(fā)出山東聲音,發(fā)出中國聲音,走出一條輝映家鄉(xiāng)特色、燭照魯南蘇北、蜚聲中華大地的獨(dú)特道路,為當(dāng)下國人營構(gòu)開拓出一片靈魂的“福地”。

康長福(曲阜師范大學(xué)文學(xué)院教授):簡單說兩句,葉煒不僅自己創(chuàng)作,而且還開設(shè)了“創(chuàng)意寫作”,創(chuàng)作與理論并舉。作為葉煒大學(xué)的老師,贊美的話就不說了,對于他的作品提一點(diǎn)希望,在讀了他的作品之后,我發(fā)現(xiàn)他在思想含量上更深刻一些,直觀一些來說我還是覺得有些不大一樣,因?yàn)槟愕饺畾q寫這個三部曲,很多是人到老年,中年之后才寫的,所以生命體驗(yàn)還是有些不夠。就像李老師說的,要慢,要認(rèn)真地去深思熟慮,葉煒是給我們中文系爭了光的,給咱們母校爭了光的,我想他以后可以更好的作品繼續(xù)為我們爭光。

朱獻(xiàn)貞(曲阜師范大學(xué)文學(xué)院教授):首先,作為一同畢業(yè)的校友,參加葉煒小說“鄉(xiāng)土中國三部曲”研討會,我感到非常榮幸,從《福地》《后土》《富礦》中學(xué)習(xí)了很多東西,看到了一個正在成長為優(yōu)秀作家的年輕身影。另外,剛才也聆聽了各位學(xué)者的精彩發(fā)言,也深受啟發(fā),每個人的分析都鞭辟入里,直指問題所在。正是基于此,我談兩點(diǎn)個人看法。一個就是“三部曲”在主題方面的創(chuàng)作表現(xiàn),一個是他藝術(shù)上的一些追求,可能這兩點(diǎn)對當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作啟發(fā)比較大的一些方面。

很多老師都提到了葉煒創(chuàng)作的野心,或者說他創(chuàng)作的視野,認(rèn)為三部曲的歷史跨度大。我也認(rèn)為三部曲的創(chuàng)作格局是相當(dāng)開闊的,或者說帶理想主義的,從晚清一直到新世紀(jì)這么長的時(shí)間跨度,通過三部曲的方式來展示出來,展示不同時(shí)期的歷史人物或者是鄉(xiāng)土變革,這需要很大的氣魄和力度。當(dāng)前,一些作家,特別是部分七○后八○后作家的創(chuàng)作視野更多局限于私人空間或者個體感情生活,當(dāng)然這樣做有它存在的意義和價(jià)值,但總是感覺格局小了些。一個作家能夠以一個較寬的歷史視野和格局來審視自己的創(chuàng)作或生活題材,這也需要一定的氣魄。葉煒就有一個像柳青寫《創(chuàng)業(yè)史》一樣的史詩追求。柳青寫作《創(chuàng)業(yè)史》就是為當(dāng)代中國歷史轉(zhuǎn)折留下文學(xué)的記錄,這點(diǎn)也深刻地影響了《平凡的世界》的作者路遙。一個崇尚史詩品格的作家,一定有他或她自身獨(dú)特的經(jīng)歷和追求,他們在文學(xué)史詩化的實(shí)現(xiàn)程度有多大,我們可以去評價(jià),但能夠有這樣一個格局與追求,就很令人敬佩。葉煒的三部曲能夠通過展示近代中國一直到當(dāng)代中國的這種轉(zhuǎn)變,這是需要?dú)馄堑摹N艺J(rèn)為這對那些拘泥于身邊生活甚至私人生活把文學(xué)寫作日益往“小”里“推”的作家來說,應(yīng)該是有驚醒意義的。

史詩格局和歷史大視野只是葉煒三部曲的一個方面,那么另一個就是他對歷史變革與鄉(xiāng)土命運(yùn)糾葛的關(guān)注,體現(xiàn)著當(dāng)代性和當(dāng)擔(dān)意識。我認(rèn)為不論是《福地》還是《后土》《富礦》歷史場景的展示都直擊了我們當(dāng)下很多問題。像在《福地》里面除了大部分展示近現(xiàn)代中國歷史風(fēng)云對鄉(xiāng)土中國衰敗的深刻影響,后半部分也直擊了當(dāng)代中國政治變革對鄉(xiāng)村人倫和社會結(jié)構(gòu)的沖擊與破壞,雖然寫得比較少,當(dāng)也足見其銳利。對改革開放以后的農(nóng)村變革,葉煒在《后土》和《富礦》中寫得更多,作品能夠直面歷史秉筆直書,這是對現(xiàn)實(shí)的關(guān)注,是對現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)批判性這一重要方面的傳承。葉煒沒有忘記歷史留給我們的“遺產(chǎn)”,作品中無論是齊魯文化還是傳統(tǒng)文化都得到較大幅度的透視和剖析。我們知道一個作家是通過人物來折射出他的一種情懷和對傳統(tǒng)的擔(dān)當(dāng)意識,可以說葉煒是借助當(dāng)下和歷史在思考,在《富礦》里直擊現(xiàn)實(shí)的這種力度是更強(qiáng)的,還有這里面涉及到農(nóng)村的權(quán)力結(jié)構(gòu),其實(shí)就是當(dāng)代中國權(quán)力結(jié)構(gòu)的縮影。他寫出了欲望、女人和錢財(cái)之間的關(guān)系,他在作品中幾次提到,人在絕望和求生面前,道德的淪喪就會成為必然和自然。當(dāng)然作品中很多情節(jié)也折射出人物文化性格中的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化底蘊(yùn),在當(dāng)下中國,作品對“人性善”的發(fā)掘是非常重要的,因此在他的作品中就自覺不自覺地存在一個“拯救”的主題。當(dāng)然,這個拯救的主題有效性是值得懷疑的,作者似乎也看到了這點(diǎn)。

此外,他有一個非常重要的“貢獻(xiàn)”和寫作特點(diǎn),就是作品對環(huán)境的細(xì)膩描摹和對生活場景生動展示。新時(shí)期小說尤其是新世紀(jì)以來的小說對環(huán)境細(xì)節(jié)刻畫和對生活場景描寫越來越淡,越來越?jīng)]有興致。我記得溫儒敏先生在一篇文章里也提到這個問題,這種寫作只重視人物心理剖析,或只是偏好故事情節(jié)的起伏跌宕、變化離奇,但是對環(huán)境藝術(shù)營造和描寫已沒有信心。這恐怕是當(dāng)下文學(xué)創(chuàng)作一個弱項(xiàng),也是文學(xué)場浮躁的一個表現(xiàn)。但在葉煒的“三部曲”里面,我讀到了很多久違了的浸潤著作者情感氣息的生活場景和自然環(huán)境的描寫段落,這是令人詫異和驚喜的,畢竟作者也是一個七○后作家,能有這樣的沉著心氣和耐心仔細(xì)凝視我們生活的時(shí)代和自然,實(shí)在少見?!班l(xiāng)土中國三部曲”中,不論是天氣變化還是生活場景這些細(xì)節(jié)寫得非常逼真,感覺非常生動,讓人在欣賞故事情節(jié)的同時(shí)可以停下腳步來看看這些花草的模樣,品味充滿人間煙火氣的生活細(xì)節(jié)。

另外,“三部曲”對民俗和民俗文化的大量展示,也讓人大開眼界,如歷其境。作者可能是有意識地把魯南或者蘇北的民俗大量的加入到作品里面去,因此作品中出現(xiàn)了數(shù)不勝數(shù)的歌謠、各色品味的飲食、濃濃鄉(xiāng)土生活印痕的節(jié)日等等,還有其他一些民俗傳統(tǒng),都增強(qiáng)了作品的厚重與文化趣味,也使得作品敘述上搖曳多姿。葉煒寫作的語言也非常生活化,逼真地展示了魯南的語言,有鄉(xiāng)土的煙火氣。

當(dāng)然,在彰顯肯定葉煒三部曲創(chuàng)作成就的同時(shí),作為師兄,我給葉煒提出幾點(diǎn)批評。一個就是他作品中的“拯救意識”的弱化和失當(dāng)。如《福地》中老萬顯然是優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的化身,但萬家唯一留下的血脈卻流落臺灣,后來萬祿雖然回歸故里,但他帶來的不過是“紅色旅游資源”的大開發(fā),這還被已成為老尼的萬喜稱贊為萬祿“做了一件大好事”。其次,作品對人物的塑造也有不夠成熟的地方,如《后土》中王東周沒有多少文化,卻成長為一個非常精通投資理財(cái)?shù)男屑遥@期間的轉(zhuǎn)變,絕不是因?yàn)殚_了幾天煤窯就能說明的。人物性格形成和轉(zhuǎn)變必須有歷史邏輯和現(xiàn)實(shí)生活作支撐。同樣《后土》中的劉青松,性格也不完全符合一個農(nóng)村干部的特點(diǎn),更多帶有知識分子的氣質(zhì)。另外,作品中的個別細(xì)節(jié)一定要注意斟酌,如《福地》中青皮道長口中不斷出現(xiàn)的“無量天尊”,這種稱呼在解放前是不存在的,顯然作者是受了流行文化的誤導(dǎo)。

張梅(曲阜師范大學(xué)文學(xué)院教授):我接到這套書比較晚,看得比較粗疏,所以簡單地談一下自己的看法。我覺得最好的是《福地》這本書,主角萬仁義,名字的指向很清晰,就是用他的言行、他的一生來詮釋仁義。其實(shí)讀作品時(shí)我很擔(dān)心“仁義”這個觀念被架空。因?yàn)楫?dāng)下我們對傳統(tǒng)文化的理解常常缺乏文化含量。背幾句論語就是向傳統(tǒng)文化致敬了。在很多情況下,以仁義為核心的儒家思想成為“思想的碎片”“漂浮的觀念”。如何用扎實(shí)的生活內(nèi)容讓“仁義”落實(shí)到實(shí)處、如何讓萬仁義這個核心人物著陸非常重要。我認(rèn)為《福地》的著陸點(diǎn)選得很好,就是土地,也就是“福地”。遠(yuǎn)在臺灣的萬祿魂?duì)繅衾@要回的是這片福地,在外做官的萬壽最終也明白麻莊才是他的福地。萬仁義守護(hù)著這片土地,因?yàn)閾磹圻@方水土,所以也愛著這方苦難土地上艱難生存的人們。土地和人民在某種程度上達(dá)成了同構(gòu)性。我們都了解,仁義道德、三綱五常在五四時(shí)期都是被猛烈抨擊的觀念,甚至在某種程度上被“污名化”?!陡5亍啡绾伪憩F(xiàn)“仁義”呢?萬仁義仁義地對待有家族仇恨的陸小虎、有民族仇恨的香子,也仁義地對待自己的妻子和自己的兒子有不倫之戀。因?yàn)槿f仁義摯愛這片土地,所以他摯愛這片土地上的人民。麻莊上逾越倫常的人們在經(jīng)歷了精神世界的動蕩之后依然能有滋有味地活著。三綱五常不再是捆綁人們的精神枷鎖。要是再用過去那種刻板化的三綱五常來審視,這些人的行為很可能都放不進(jìn)這個論述框架內(nèi)。我認(rèn)為小說里非常出色的一點(diǎn),就是葉煒老師沒有把三綱五??贪寤徒┗鋵?shí)好多老師在上面都提到了這一點(diǎn)。“仁義”在小說中是因時(shí)因地因人而異的,根據(jù)具體情況來變通調(diào)節(jié),那么怎么變通呢?發(fā)乎本心,也就是說王陽明的“致良知”,良知是著力點(diǎn)??鬃右舱f過“為仁由己”,“仁”不是由外人來決定的,而是自己,依著本性,“發(fā)乎情,止乎禮”來的。因而“仁義”沒有作為一個抽象的概念硬性縫合到萬仁義的行為中,而是自然地滲透到小說的肌理中,滲透到麻莊人的文化記憶中。我覺得這一點(diǎn)非常好。我認(rèn)為對“仁義”的描寫是《福地》這本小說最有價(jià)值的地方。

盧衍鵬(曲阜師范大學(xué)孔子研究院教授):葉煒第一部長篇小說《五月的愛情》最火的時(shí)候,我正在曲師大文學(xué)院讀大一。下課的時(shí)候,我們這些文學(xué)青年就圍在西聯(lián)教室的大樹下讀葉煒的小說,記得當(dāng)時(shí)余秋雨的散文也在流行。2014年,棗莊文聯(lián)給我寄了一部厚重的書,說是參評棗莊市首屆榴花文藝獎的作品,正是葉煒的小說《后土》,這部書最后斬獲了文學(xué)創(chuàng)作類的一等獎。我在棗莊工作十年,對葉煒寫的一切感到特別親切。鄉(xiāng)土文學(xué)是一個中國文學(xué)無法回避的話題,無論是作為一種創(chuàng)作主題,還是作為一種創(chuàng)作底色,中國文學(xué)無法離開鄉(xiāng)土這樣一個背景。所以說,很多作家都在追隨或想超越這個厚重的“鄉(xiāng)土”。葉煒擁有作家、大學(xué)老師的身份,尤其具有中國第一個創(chuàng)意寫作博士生的重要經(jīng)歷,我感覺這種多重身份對葉煒影響很大。我們知道,中國當(dāng)前博士生的學(xué)術(shù)訓(xùn)練是非常殘酷的,一個作家經(jīng)過博士研究生的理論學(xué)習(xí)和學(xué)術(shù)論文的訓(xùn)練,這在某種程度上是對作家的精神折磨,包括宏大敘事、符號化等。因?yàn)榻?jīng)過了這種訓(xùn)練,作家對于文學(xué)創(chuàng)作的技巧太懂了,反而想表達(dá)的東西過多,想實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)過大。這容易導(dǎo)致葉煒的創(chuàng)作容量很大,內(nèi)容太滿,尤其是在文學(xué)性、審美、語言等方面略顯粗糲。好像我們北方人都不太擅長“精細(xì)”,也許這種“粗”在文化層面講是種大氣,但從文學(xué)美感或者文學(xué)閱讀這個角度來說,可能不是那么容易被人接受。我們現(xiàn)在所處的時(shí)代是一個消費(fèi)的時(shí)代,作為一個消費(fèi)者來講,我們常常喜歡閱讀一個比較好讀的、美感比較突出的文本。從另一個意義上來說,葉煒的小說非常適合被改編成電視、電影,因?yàn)槿~煒對于時(shí)代的把握具有一種文化的自覺。但是單純從文學(xué)創(chuàng)作這個角度來講,我感覺葉煒可以更多地表現(xiàn)出“柔”的一面。中國文化有一個重要的特點(diǎn)就是柔,不是強(qiáng)人所難,而是以一種韌性、人性的力量取勝,是一種柔性的魅力。如果想超越原有的鄉(xiāng)土文學(xué),我認(rèn)為應(yīng)該提供一種獨(dú)特的地方性知識。地方性知識包括民族、風(fēng)土、人情、方言、民俗等,這些要素能夠成就一種差異化寫作。曲阜師范大學(xué)孔子文化研究院在研究儒學(xué)的時(shí)候有一個思路就是區(qū)域儒學(xué),在學(xué)術(shù)資源等方面可能遠(yuǎn)不如北大、山大,但在區(qū)域儒學(xué)上我們完全可以做得更好。因?yàn)?,我們所謂“傳統(tǒng)文化”,在很大程度上是各種不同區(qū)域、千差萬別的“傳統(tǒng)文化”共同構(gòu)成的。從這個意義上,我感覺葉煒可以給我們提供一種別樣的地方性知識,一種別樣的鄉(xiāng)土文學(xué)。

楊新剛(曲阜師范大學(xué)文學(xué)院教授):我談一點(diǎn)兒粗淺的感受吧。因?yàn)闀r(shí)間的關(guān)系,我只來得及拜讀了葉煒先生創(chuàng)作的“鄉(xiāng)土中國三部曲”中的《福地》。在品讀《福地》的過程中,“喜憂參半”是我的直覺感受。在閱讀該作品的過程中就一直有一種驚喜,或者說有這樣一種似曾相識的一種感覺:《福地》的情節(jié)與敘事,與陳忠實(shí)的《白鹿原》、莫言的《豐乳肥臀》,有異曲同工之妙。但同時(shí)又有一種隱憂,我有這樣的一種憂慮,我在考慮是不是接受過系統(tǒng)的文學(xué)史教育的經(jīng)歷,一定程度上影響到了葉煒先生的創(chuàng)作,即創(chuàng)作技巧的方面的借鑒與獨(dú)創(chuàng)關(guān)系的處理出現(xiàn)了值得注意的問題。直覺在借鑒的“度”的方面稍稍有點(diǎn)兒過。我一直有個評價(jià)敘事類文學(xué)作品的原則,就是在關(guān)注作品的立意的同時(shí),亦關(guān)注其敘事技法的運(yùn)用:有多少是借鑒繼承,又有哪些方面是創(chuàng)作主體的獨(dú)創(chuàng)。就魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法的使用而言,莫言創(chuàng)作《紅高粱》等作品的時(shí)代,他可以充分使用之,因?yàn)槭褂迷撌址ǖ淖骷疫€不是太多;到陳忠實(shí)創(chuàng)作《白鹿原》的時(shí)代,也還尚可。但隨著魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法成為一種創(chuàng)作的“慣例”之后,后來者再用的話,一定得考慮使用的“度”。我之所以這樣的隱憂,是因?yàn)楫?dāng)批評者在談到敘事中的矛盾、問題與情節(jié)如何構(gòu)思與解決的時(shí)候,經(jīng)常會有這樣一個說法就是“戲不夠,鬼神湊”。換句話說,魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法的運(yùn)用要謹(jǐn)慎。否則會影響到對作家及作品的評價(jià)。當(dāng)然,對《福地》這部作品,我也沒有來得及細(xì)讀,只是從頭到尾粗略地翻看了一下,所言或有不當(dāng)之處,祈請?jiān)彙hΣ谎阼?,相信葉煒先生的創(chuàng)作之路會越走越寬,步子越邁越堅(jiān)實(shí)有力。因?yàn)樗奈膶W(xué)的“根據(jù)地”“麻莊”王國已經(jīng)初具規(guī)模,其文學(xué)王國兵強(qiáng)馬壯旌旗獵獵,葉煒先生開疆拓土之勢已蓄勢待發(fā),期待葉煒先生有更大的收獲!

張文娟(曲阜師范大學(xué)文學(xué)院教授):葉煒是從曲阜師大走出的學(xué)生,我作為在這里工作的老師,與有榮焉!閱讀這幾部作品的時(shí)候,我能感受到葉煒在創(chuàng)作上的一種勃勃的野心,以及巨大的創(chuàng)作潛力。我很看好他。前面很多同行已經(jīng)從各個角度談了不少看法,因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系,我再談一點(diǎn)。因?yàn)橐恢痹谧錾鐣詣e研究,那么我在看葉煒的這幾部作品的時(shí)候,更為關(guān)注他作為一個年輕的新銳作家對女性形象的塑造以及呈現(xiàn)出的女性觀。葉煒在三部曲中塑造了不少女性形象,尤其是《富礦》更是將“麻姑”的命運(yùn)作為觀察鄉(xiāng)土中國變遷的一個核心點(diǎn)。葉煒對女性的書寫還是很有特點(diǎn)的,在他的筆下鄉(xiāng)村女性擁有了對身體更多的支配權(quán),很多時(shí)候能夠讓生命本能自然釋放,從而具有了更為蓬勃的生命力和更強(qiáng)烈的生命意識。當(dāng)然,我們也能看到有時(shí)候這種欲望的釋放失去節(jié)制,使人成為了情欲的奴隸。一些學(xué)者認(rèn)為這樣的書寫寫出了鄉(xiāng)村的真實(shí),包括真實(shí)的丑陋,或者說寫出了鄉(xiāng)村的衰敗、失控、失序,我更關(guān)注他的這種書寫對解讀中國女性命運(yùn)能提供什么樣的線索。我感覺目前葉煒對女性人物命運(yùn)的展示更多地還是出于解讀鄉(xiāng)村權(quán)力和政治結(jié)構(gòu)的考慮,那么我想表達(dá)的一個期待是,希望葉煒在未來的作品中可以對女性進(jìn)行一種更為真實(shí)更為獨(dú)立的觀照和書寫。祝愿葉煒在創(chuàng)作上能取得更大的成就!

葉煒:實(shí)話說,在母校開這個研討會一開始是非常忐忑的,我還沒有寫出非常滿意的作品,在母校開作品的研討批評,有風(fēng)險(xiǎn),風(fēng)險(xiǎn)很大。我正在構(gòu)思下一個作品,今后一定會拿出比這三部作品更有質(zhì)地的作品,到時(shí)候希望再有機(jī)會開這個研討會。最后,我還是要表達(dá)一下感謝,感謝各位老師,各位好朋友,希望以后有更好的作品時(shí),大家再聚。

劉傳霞:其實(shí)剛才有老師已經(jīng)描述葉煒老師勃勃野心,其實(shí)這里頭感覺到葉煒老師作為一個七○后的年輕人,他對夢想的追求,尤其在今天這個消費(fèi)主義時(shí)代,很多人把寫作當(dāng)成一種商品來對待。現(xiàn)在很多人用什么碼字啊,寫手啊來描述我們這樣一個時(shí)代。那么在這樣一個時(shí)代,七○后的年輕人有這樣一種擔(dān)當(dāng)是讓我們很敬佩的,所以在這里對葉煒老師表示感謝,為我們帶來鄉(xiāng)土文學(xué)更多的了解。另外感謝曲阜師大,給我們這樣一個交流機(jī)會!

猜你喜歡
福地鄉(xiāng)土小說
虛擬公共空間中的鄉(xiāng)土公共性重建
重視培育多層次鄉(xiāng)土人才
常來常熟 江南福地的一碗面等著你
臨夏·福地
閱讀《鄉(xiāng)土中國》的價(jià)值
鄉(xiāng)土資源在高中地理教學(xué)中的應(yīng)用
那些小說教我的事
如東開發(fā)區(qū):打造最具投資潛力的創(chuàng)業(yè)福地
平湖市| 望城县| 汤阴县| 万宁市| 金溪县| 醴陵市| 浮山县| 安泽县| 育儿| 曲阳县| 北宁市| 百色市| 黄浦区| 龙山县| 云安县| 崇信县| 卓尼县| 玉环县| 来宾市| 开封县| 虎林市| 青河县| 崇文区| 汉源县| 阿勒泰市| 霞浦县| 永嘉县| 江华| 新田县| 奉化市| 泸溪县| 巩留县| 新泰市| 马公市| 县级市| 韶关市| 星座| 永吉县| 武宁县| 阜新市| 浑源县|