張品成
大學(xué)校園:40年未褪色的時(shí)光(續(xù)一)
張品成
美食與美女
張品成,湖南瀏陽人,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員,??谑凶骷覅f(xié)會(huì)主席。
我們1978年入校時(shí),計(jì)劃經(jīng)濟(jì)尚在持續(xù),學(xué)生生活也和各種票證緊密聯(lián)系在一起。我們就讀的是師范院校,生活費(fèi)由國家負(fù)擔(dān),因此,票證也由學(xué)校派發(fā)。班上的生活委員,主要的工作就是每月領(lǐng)取各種票證,然后分發(fā)到同學(xué)們的手中。
那年頭,票證五花八門,有什么開水票、洗澡票、肥皂票、理發(fā)票等等。每月我們有固定的生活費(fèi),可以隨意購買飯菜票,但有些美食必須憑票供應(yīng),例如饅頭包子等面食,得憑票。所以有面食票,每個(gè)系分不同時(shí)間派發(fā),周一至周六不定,每周每人只有一天能吃上三只肉包子,打打牙祭。
我的成長地南昌,屬于南方,主食是大米,但自古來面點(diǎn)包子卻很出名,至今國內(nèi)贛菜的大小餐館中,也常見“南昌大包子”這一名點(diǎn)。在我現(xiàn)在所居住的海南,當(dāng)然也不例外,曾經(jīng)紅火一時(shí)的“江西人餐館”,南昌包子就是招牌菜之一。
我們?nèi)胄r(shí),國家經(jīng)濟(jì)還不發(fā)達(dá),國人大多只能勉強(qiáng)解決溫飽,校方為學(xué)生營養(yǎng)著想,規(guī)定每個(gè)學(xué)生每周早餐必有一次吃到南昌包子。憑票供應(yīng),每票三只包子。各系每周輪到一天。
一周只有三只肉包子,何其金貴!要知道在那年月,中國大多貧困鄉(xiāng)村的人,一年也難得吃到三只這樣的包子。校方的這種安排,很具人性化,也表達(dá)出了新時(shí)期里的某種關(guān)懷。
那時(shí)候文革剛結(jié)束,學(xué)校設(shè)備十分簡陋,偌大的學(xué)校,學(xué)生食堂只有兩處,以文理科而分。每到就餐高峰時(shí)就得排隊(duì),隊(duì)排得老長,排隊(duì)的個(gè)個(gè)喜笑顏開,一點(diǎn)沒有糾結(jié)煩躁的樣子。何以如此呢?也并不奇怪。那時(shí)的大學(xué)里,學(xué)習(xí)氛圍很好,課程排得緊,晚自習(xí)也絕對自覺。可以說不僅是自覺了,有些同學(xué)還主動(dòng)給自己加班加點(diǎn),也就只在飯前和睡前,同學(xué)們有那么一點(diǎn)點(diǎn)輕松時(shí)刻。所以,在飯?zhí)门抨?duì)成了大伙嬉鬧的好機(jī)會(huì)。
這種機(jī)會(huì),當(dāng)然也包括看美女,且是主要內(nèi)容之一??吹搅嗣琅?,免不了要指指點(diǎn)點(diǎn)。文科食堂前是個(gè)球場,有大片的開闊地,其間有女生或三三兩兩或獨(dú)行,往食堂走來。我們的食堂大門洞開,窗戶暢亮,四周情景一目了然,美麗女生從門前過,自然就在眾目睽睽之下了。這就由了老少學(xué)生的目光一覽無余,然后就是指點(diǎn)品評。沒用多少時(shí)日,系花?;ㄊ裁吹木驮谥更c(diǎn)中產(chǎn)生了。我們眼中的?;ǎ恢挂粋€(gè),還分了類別。比如豐滿一點(diǎn)的叫貴妃型,瘦弱一點(diǎn)的稱作黛玉型,洋氣的叫維納斯,不中不洋的叫達(dá)板橋,也叫混血型……反正叫的名堂挺多挺復(fù)雜。有調(diào)皮的同學(xué),還給女生起了外號。
那些日子,我們一直注意著一位女生。那種漂亮,還真不好歸納,是那種冷艷、驕傲,還帶著幾分神秘,既典雅又透出隱約風(fēng)情,實(shí)屬婀娜。這女生走到哪,回頭率奇高。經(jīng)多方打聽,所得到的情報(bào)是:此女系藝術(shù)系學(xué)生,其母是該系的鋼琴教師。母親姓王,女兒姓顧,有個(gè)好聽的單名叫“顧妮”。不久,又進(jìn)一步探知:這?;?,名花尚無主。這么美麗的女生沒男朋友,那是有原因的——她的媽媽王老師,亦母亦師,雙重管束,等于在家里有雙眼晴盯著,在校亦有一雙眼晴盯著,真正的掌上明珠呀!在手心里捏著,誰敢妄想?這就是該?;枪衫浒僚深^的來由。我等一眾男生聞知,雖未至萬念俱灰,也足以望而卻步。就是那些藝術(shù)系體育系的男生,也只能是望洋興嘆。固然他們有優(yōu)勢——藝術(shù)系嘛,與顧?;ㄍ谝粋€(gè)教學(xué)樓,近水樓臺(tái)先得月。且藝術(shù)系男生還能唱唱小夜曲,或者畫一手好畫,炫耀炫耀。可是說到底,也無從下手吧?體育系男生個(gè)個(gè)體格健壯身材魁梧,但談情說愛也不是上陣干仗,空有一副好身板也徒勞。那么,中文系和外語系的男生呢?情懷不缺,文人味也足,個(gè)別杰出的,通體的小資情調(diào)。可謂“滿腹經(jīng)倫,出口成章”。但這種人,相對年紀(jì)偏大,或早已有妻室、根本斷了念想。有那么幾個(gè)年紀(jì)稍小的,本來是有資格,但他們一進(jìn)校門就被班里的“叔伯兄長”的超群才氣打壓得喘不過氣來,面對系花?;ㄊ裁吹?,哪還敢有絲毫妄想?
顧妮的存在,最多不過是讓各系的覬覦者們過過嘴癮。尤其是大家在食堂里排隊(duì),透過大門和窗戶,見到顧?;羁疃鴣淼哪且豢?。隊(duì)伍里騷動(dòng)頓起,嘰喳聲立刻此起彼伏。
我和體育系的幾個(gè)哥們,常常在排隊(duì)等候的這種氛圍中,對顧妮來了興致。為什么是和體育系的幾個(gè)男生攪在一起了呢?皆因當(dāng)年宿舍緊張,有時(shí)侯就得插漏補(bǔ)缺。有的系床位多出一張兩張的,別的系就抽人補(bǔ)上。我和同班的羅青平,就屬于那種經(jīng)常調(diào)整寢室的角兒。那個(gè)學(xué)期,突然就把我們安排到與體育系男生住一起。一間屋子六個(gè)人,四個(gè)是體育系的伙計(jì),就我們倆中文系的書生。開始時(shí)別扭挺多,基本是秀才碰到兵,有理說不清,但年輕人到底好說話,處久了就處成朋友了。體育系的同學(xué)們活潑好動(dòng),功課也比別的系要少得多,總能折騰出許多活動(dòng)來。有些活動(dòng),會(huì)盛情邀請我們參加。那時(shí)的體育系有射擊專業(yè),體育系同學(xué)竟然能把小口徑步槍和子彈偷偷帶回到寢室里,第二天去打狗!
話說體育系的同學(xué)食量很大,但肉包子是一樣的每周三只。那天排隊(duì)打飯。幾位哥們又起了哄,原來是?;櫮萦滞@邊姍姍而來了。男生們一陣七嘴八舌,有人說:“這么嘰嘰喳喳算個(gè)什么?有本事去和?;ㄕf五分鐘話?!庇腥苏f:“那算什么?”提出動(dòng)議的那個(gè)男生冷笑了:“沒什么?你去試試!五分鐘哈,掐表哈,要讓對方有笑臉的哈,死打爛纏的不能算。誰敢打賭?誰要能做到,贏了,我們五人,每人四張面食票歸他。要是你輸了,你賠每人四張,怎么樣?”
這賭注可有點(diǎn)那個(gè),按現(xiàn)在的話說,充滿刺激和挑戰(zhàn)。一時(shí)之間,沒人敢接招。是啊,整整一個(gè)學(xué)期沒見那顧妮笑過,甚至都沒見過她臉上陰轉(zhuǎn)多云,就更別說云開日出了。能搭上話已算不錯(cuò),還得掰開她臉上那層厚厚的鎧甲,惹她笑出來——難吶!
那時(shí)候的大學(xué)生多來自農(nóng)村,獨(dú)立性和生存能力較強(qiáng),生活中要應(yīng)付很多復(fù)雜的事。所以碰到什么問題總會(huì)動(dòng)動(dòng)腦筋想點(diǎn)辦法。我那幾天就琢磨著這事,跟一個(gè)女同學(xué)安祥平靜地笑著說五分鐘話,真就這么難?總會(huì)有辦法的吧?
這個(gè)辦法,我想出來了,要引得顧妮發(fā)笑,媒介就是報(bào)紙。那時(shí)沒有互聯(lián)網(wǎng),報(bào)紙是資訊的主要手段。發(fā)行量大得驚人,受關(guān)注度也極高。那時(shí)候,省報(bào)的副刊編輯常到大學(xué)里約稿,中文系學(xué)生是他們重點(diǎn)的攻關(guān)對像。那天,我對前來約稿的編輯朋友說:“我這回給你們寫篇小說吧?!彼f:“當(dāng)然好喔!校園題材的喔,更好更好。”
那篇小小說寫得很快,省報(bào)副刊也發(fā)得很快。報(bào)紙轉(zhuǎn)眼就到我手里了。小說寫的是大學(xué)藝術(shù)系一位女生,人有些怪,不討人喜歡,有調(diào)皮搗蛋的男生。背后給她取了個(gè)外號叫“尼姑”。
小說發(fā)表了,這就有門兒了。我把那張報(bào)紙插在褲兜里,裝出一副當(dāng)年“文青”那種瀟灑憨癡的神態(tài),突然出現(xiàn)在顧妮的面前。
“你是……藝術(shù)系的顧妮同學(xué)?”
顧妮果然是一張冷臉:“我是,你找我什么事?”
我裝模作樣地自我介紹:“我是中文系七八級的……”
沒容我報(bào)出名字來,她就打斷了我的話:“你到底有什么事。”
我強(qiáng)忍住沒笑。依然一副書呆子模樣,裝做窘迫的樣子說:“這個(gè),實(shí)在不好意思的嘛,對不起的嘛……”
顧妮好奇起來,明顯少了些戒備:“有事你就說嘛,我們從不認(rèn)識(shí),有什么對得起對不起的?”
我連忙一臉委屈地說:“就是嘛就是嘛,我們又不認(rèn)識(shí),更沒有深仇大恨,我為什么要損你害你呢?”
顧妮眼睛瞪得老大:“對呀對呀,你為什么要損我害我呢?”
這里先停一下,需要說明的是:五分鐘的對話已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了,但對方?jīng)]有笑,不能算。我心中有數(shù),接著就跟顧妮說起我那篇小說來,大講小說里寫的人物如何如何。
“那有什么?”她說。
我說:“這個(gè)女主人公,很灰很滑稽很讓人煩讓人厭……。
“那跟我有什么關(guān)系呢?”
“哎喲!”我大聲叫了起來,“我就是為這事來找你的呀,怎么說跟你沒關(guān)系呢……哦哦,對了!是沒關(guān)系,一點(diǎn)沒關(guān)系……是他們那么說,他們那么一說,就像是真有關(guān)系了,不是一般的關(guān)系,是很有關(guān)系。”
顧妮當(dāng)即警覺起來:“他們說什么?”
“他們說我寫的就是你嘛,說我這是惡意,說我壞?!?/p>
“這怎么可能?”
這時(shí)候,應(yīng)該適時(shí)遞上那張報(bào)紙了:“你看你看,我寫的這個(gè)人物,外號叫‘尼姑’。鬼打我腦殼,我為什么偏要讓女主人公叫‘尼姑’呢?他們說,這分明是在損你嘛,含沙射影嘍。他們還有證據(jù)呢,說我是把你的名字倒過來叫的嘛——尼姑,顧妮,我這是……跳進(jìn)黃河也洗不干凈了。
美麗的顧妮終于笑了:“你不必跳黃河。你又不認(rèn)識(shí)我,我們無怨無仇的,你干嘛要損我?”
“對嘛!”我當(dāng)時(shí)很想說,我又沒“犯罪動(dòng)機(jī)”,可我沒敢說。我的“成功”,還需要鞏固,得挺住那幾分鐘。于是我說:“只要你不怪罪就好了。聽說你媽還是咱們藝術(shù)系的老師呢,這事你媽要是反映到我們系里,我得受處分的?!?/p>
顧妮還是笑:“怎么會(huì)?你能不能找張報(bào)紙來給我?”
我立馬從褲兜里掏出遞上。顧妮看了兩眼,又笑了:“還真有這回事呀!”
我說:“沒這事,我還半路截你說話?冒犯了喲?!?/p>
顧妮笑得幾乎是嫵媚了:“沒有沒有,哪里!”
這場對話,當(dāng)然不止五分鐘。
——只可惜當(dāng)時(shí)不能“加微信”。
體育系的幾個(gè)哥們,看傻眼了,也服了。到了傍晚,都把面食票交給了我。我說:“我是幫你們保管啊,到時(shí)想吃包子了,到我這來取。”
幾天后,果然有人朝我伸手索取,我還真就大方地還給了對方。這事一傳開,沒過幾天,全部面食票又都返還給了那幾位。
那時(shí)候的票證都很簡單,普通的彩紙,用鋼板刻臘紙,油印出來的。那面食票,也就兩指寬,比郵票稍大一點(diǎn),除“面食票”三個(gè)字外,還蓋了一個(gè)小圓印,上有“江西師范學(xué)院總務(wù)處”的字樣。
有同學(xué)靈光一現(xiàn),覺得應(yīng)該能摹寫出這三個(gè)字來,還真就弄來一張彩紙,裁好,用黑墨水描摹。居然真假難辨。接下來是那小圓章,那更是小菜一碟,有人用蘿卜,有人用肥皂。蘿卜是一次性的,一干就萎縮了。肥皂則比較持久??塘四菐讉€(gè)字,沾了印泥,往紙上一蓋,還真就是一張地地道道的面食票,維妙維肖。
我們的早餐,一般早上六點(diǎn)就開始。那時(shí)候電力緊張,食堂每個(gè)窗口也就一盞15瓦的燈泡。食堂賣飯的大嫂,一大早的就上班,睡眼惺忪,不要說那“克隆”的票證真假難辨,就是拿一張同樣大小的彩紙片,也可能蒙混過關(guān)。
我也淘氣,試過幾回,完全沒問題。這就是我為什么能把面食票慷慨退還的原因——我根本不在乎。
此勾當(dāng)那時(shí)候甚為流行。東窗事發(fā),是我們畢業(yè)以后好幾年的事了,據(jù)說被校方抓住的是藝術(shù)系的學(xué)生。他們技術(shù)過硬也過于猖狂,差不多是“窩案”了,無一能免。你想,某一天食堂包子突然供應(yīng)緊缺,校方就是再遲鈍,也要問個(gè)為什么吧?那些藝術(shù)系的男生,不僅畫面食票,校方的所有票證都敢模仿,甚至敢畫電影票。豈知電影院的座位是一個(gè)蘿卜一個(gè)坑的,有那么一天,校方突然發(fā)現(xiàn)電影院人滿為患,走道上全是人,那么離破獲“假票證案”也就為期不遠(yuǎn)了。
好在法不責(zé)眾,“涉案”的人實(shí)在太多,只能批評教育一下,不了了之。好在那以后,計(jì)劃經(jīng)濟(jì)很快為市場經(jīng)濟(jì)所取代,國人使用票證的年代一去不復(fù)返。時(shí)代變化很快,至于現(xiàn)在的校園,則永遠(yuǎn)不會(huì)有“手繪面食票”一類的故事發(fā)生了。