李義利
一
我的大學(xué)是在晉中學(xué)院念的,大人們談起這個學(xué)校的時候,管它叫“師?!保@樣的稱呼,應(yīng)該會有很多人倍感親切吧。今天我要聊的,是我來這個學(xué)校之前,聽我一個從“師?!碑厴I(yè)多年的老鄉(xiāng)講的。
故事發(fā)生在八年前我讀高中時的夏天。那時令,柳芽過完瘋長的癮,生成柳葉。柳葉在陽光下腫脹地似要和大地親嘴。柳條擺動,像極了那女孩的頭發(fā)。女孩轉(zhuǎn)身,微笑,不說話。男孩看著她,傻笑,不說話。就這樣,男孩和來自另一座城市的這個女孩相遇在萬物發(fā)春的季節(jié)。
男孩從未有過那般悸動,他感覺頭頂?shù)奶旌芩{,擦肩而過的行人都很熟悉,就連去餐廳打飯時都覺得阿姨給的飯是全校最多的。男孩心里嘀咕:“這是怎么了?”男孩不知道答案。男孩的舍友說是患上了愛情。之后的幾個星期,男孩幾乎是在等待電話鈴響中度過的,他時不時掏出手機看。可電話一響,見名字是女孩的,男孩便慌亂起來,不知道說什么,不知道如果女孩知道他有別的不想讓女孩知道的事還要盡快做完時,還會不會在電話那頭用慵懶的語氣和他說話。男孩在日記本里寫了這樣一句話:“我想我該忍著另一個人對我的好了。”
男孩真的忍住了。電話那頭聲音依舊,而男孩已經(jīng)可以平靜地接受來自近兩百公里外的問候。兩個月里,男孩拒絕了許多酒席,拒絕了許多出游。
男孩不知道朋友們在忙什么,不知道周圍的人在談?wù)撌裁?,覺得大家已經(jīng)變得陌生。和大家打招呼,男孩都不知道該說些什么。大家見了他,相互寒暄時,他會不耐煩,在最短的時間內(nèi)終止交流。然后,然后男孩便覺得輕松了許多,有工夫聽聽那個聲音了。
男孩在另一所大學(xué)里約了女孩,那里是男孩曾經(jīng)想象中能發(fā)生美好愛情的地方。
二
當(dāng)男孩買好西去的車票,擠進車廂時,就暗下決心,這回一定要不虛此行。在火車上的三個小時,男孩已經(jīng)構(gòu)思了一個完整的故事:他和女孩走在公園的路上,聊著大天大地,說笑扯皮。不遠處的長椅,有情侶正以不雅的姿勢擁吻。他女孩繼續(xù)往前走,穿過一條狹窄的小路,看不見一個人,一棵棵樹把他們包圍起來。他緩緩地勾住女孩的手指,女孩害羞地掙脫;他從背后抱女孩,女孩害羞地掙脫;他把女孩拉入懷里,女孩害羞地掙脫。他在原地不知所措。只見女孩慢慢向前,然后停下。于是他跟上去,再次從背后抱女孩,女孩沒有掙脫的意思,女孩呼吸變得急促,他的手不聽使喚,接著,他的心跳得厲害。
男孩躺在女孩的枕邊,拉起女孩的手,男孩不再構(gòu)思新的故事,只是聽女孩說她的故事,關(guān)于那條讓男孩心生芥蒂的短信的故事。聽完女孩的故事,男孩忽然覺得,女孩離他好遠。但男孩還是保持積極的心態(tài)和女孩擁在一起。男孩當(dāng)時覺得,眼前的女孩,已經(jīng)與他無關(guān),擁抱,只是一種禮貌。男孩轉(zhuǎn)身,女孩也把手松開。彼此沉默了一會兒,女孩對那條錯發(fā)短信作起了補充。男孩卻迫不及待地想著趕緊坐上車走,坐快車。男孩一邊聽著女孩說,一邊狠狠地在她的胳膊掐了一下。女孩不說了,她流淚了。
兩人最后一次見面,一間房,兩張床,男孩在左,女孩在右,相顧無言。男孩先打破了尷尬得不會撒尿的局面,但卻是廢話一籮筐。
在一個晴朗的早晨,男孩掛斷了最后一個女孩打來的電話。之后的一段時間,男孩常常覺得,頭頂?shù)奶觳⒉凰{,擦肩而過的行人沒有一個人認(rèn)識的,食堂阿姨給的飯也少了。
三
天氣轉(zhuǎn)冷,男孩認(rèn)識了Y學(xué)妹。本來不準(zhǔn)備再談感情的,可是人一旦賤起來,比耍酒瘋都執(zhí)著。Y學(xué)妹說她有對象,但男孩一直不信,似乎是耍賴皮不肯承認(rèn)這個事實。
天慢慢暖起來的時候,夜晚卻有些涼颼颼的。這個城市就是如此。男孩偶爾約Y學(xué)妹到附近的玉湖公園,和Y學(xué)妹胡說八道。Y學(xué)妹也什么都不在乎,大晚上的,經(jīng)常說自己是鬼,還問男孩怕不怕,敢不敢一個人出來,說前面那么黑,一定有鬼。
之后,涼颼颼的夜晚變得悶熱了許多。男孩還是會約Y學(xué)妹出來,直到全校所有女生把褲子換到不能再短。暑假,男孩和Y學(xué)妹通過幾次電話,Y學(xué)妹還是那樣,對男孩愛理不理的,男孩也拿她沒辦法。男孩發(fā)現(xiàn)這個小女生不好“對付”。Y學(xué)妹從QQ給男孩發(fā)了幾張她做兼職的照片,臉被太陽曬的黑黑的。
躁動的暑假也很快被汗水和尿水沖走。大學(xué)的最后一年,男孩越來越想身邊有個人了。男孩從火車站接上Y學(xué)妹,騎自行車載她回學(xué)校。一路上,Y學(xué)妹還在聊她的兼職經(jīng)歷,男孩聽著聽著就笑了。Y學(xué)妹說她很累,如果一個人永遠都不累該多好啊。男孩沒有接Y學(xué)妹的話。Y學(xué)妹問男孩:“為什么一句話也不說?”男孩說:“等我想好了一并告訴你。”
迎面吹來的風(fēng)暗示男孩天要變冷了。Y學(xué)妹說,幾年前的一個晚上,當(dāng)她忐忑地邁出家門時,就知道再也回不去了。男孩頓時想起了Y學(xué)妹在每一個晚上都會問他“怕不怕”。男孩當(dāng)時很想告訴她:“有我呢,別怕?!钡泻]有說出口。
到了Y學(xué)妹宿舍樓下,男孩吻了Y學(xué)妹。男孩抱著Y學(xué)妹,她軟軟的似要墜下去,墜入一個深淵。男孩便抱她更緊。聽著Y學(xué)妹越來越重的呼吸,男孩覺得自己是真實存在的,覺得自己很開心,也覺得自己很難過。