聶鑫森

一個人辛辛苦苦工作幾十載，鬢微霜，眼漸昏，到了花甲終于可以退休歸隱，去含飴弄孫了，但那份對單位對專業(yè)對同事的眷戀之情，卻又會變得更加稠釅。正如宋詞中的名句所狀：“去也終須去，住也如何住?！?/p>

湘楚市博物館的古籍修復(fù)師沈君默，滿六十歲的這一天，一上班就拿著申請退休報告，急步走向館長劉政和的辦公室，似乎在這里一刻也不想駐停了，真是咄咄怪事。

沈君默個子不高，微胖，慈眉善目，滿臉是笑，遠看近看都像一尊佛。他不留胡須，下巴總是泛著青光，也不留頭發(fā)，一年四季都是光頭。他說搞古籍修復(fù)，圖的是一個干凈，以免工作時為掉落的一兩根須發(fā)分神。這輩子他修復(fù)過多少珍本、善本？數(shù)不清。無論古籍損壞到什么程度，他都能令其起死回生。

沈君默的爺爺、父親都是干這個行當(dāng)?shù)?，他是從十八歲一直干到六十歲，整整四十二年。兒子沈小默從大學(xué)的歷史系本科畢業(yè)后，特招進館跟著他參師學(xué)藝，一眨眼也三十出頭了。

沈君默有孫子，剛剛四歲。有人問：“你孫子長大了干什么？”

“還能干什么？干祖?zhèn)鞯氖炙?。?/p>

修復(fù)一本破損的古籍，就有十幾道工序：拆解、編號、整理、補書、拆頁、剪頁、噴水、壓平、捶書、裝釘……不光是補蟲眼、溜口（補書口），這很容易。難的是把經(jīng)水浸后整本書頁粘在一起的古籍，如“旋風(fēng)裝”“蝴蝶裝”等，經(jīng)過特殊工藝處理，逐頁分離修復(fù)，而且要修舊如舊，非高手不可為。

沈君默來到長廊盡頭的館長室門前，正要舉手叩門，門卻忽地敞開，走出笑吟吟的劉政和?！吧蛳壬?，我在等著你哩，請進！我托朋友從杭州買來的龍井‘明前茶，已經(jīng)給你沏上了?！?/p>

“謝謝?！?/p>

劉政和原供職于歷史研究所，調(diào)到博物館來不到三個月。為人謙和，腹笥豐盈，而且不徇私情，全館上下對他印象頗佳。前任館長章?lián)P升遷為文化局副局長，在劉政和上任幾天后，忽然來館里檢查工作，順帶提出要借走庫存的古籍《歸隱錄》回家去研究。劉政和立馬回絕，說：“章局長，這是不行的，你可以到這里來讀，但古本書是嚴(yán)禁外借的。你是這里出去的，應(yīng)該知道這個規(guī)矩，請海涵?！闭?lián)P哈哈一笑，說：“我是想試試你，果然堅持原則?！?/p>

沈君默和劉政和在一個古拙的茶幾邊坐下來，玻璃杯里的龍井茶飄出清雅的香氣。

“沈先生，請嘗嘗。”

“好。嗯，不錯，是正宗的龍井村那塊地方的貨色?！?/p>

“沈先生，我知道你口袋里肯定揣著退休的申請報告，可你不能走啊，我超延聘你一段日子?！?/p>

“唉，人老了，眼花了，干不動了。再說，館里有我的學(xué)生、我的兒子，在修復(fù)古籍上可以獨立操作了?！?/p>

“恕我直言，他們比你還差點兒火候。館里有一大冊本地前代名人寫的《歸隱錄》，年代久遠，水浸、蟲蛀，不但粘連在—起，還破損得厲害。你不想修復(fù)？”

沈君默搖搖頭，嘆了口氣，說：“不……想，想也是白想?！?/p>

劉政和解開中山裝的領(lǐng)扣，喉結(jié)上下蠕動，目光變得銳亮，大聲說：“我調(diào)查過，你曾向章?lián)P提出申請要修復(fù)這本古籍，他說這書沒什么價值，不批準(zhǔn)。還說，庫里要修復(fù)的古籍多著哩，你為什么要單挑這本？你怎么回答的？”

“我不能說。”

“我現(xiàn)在來替你說。我在歷史研究所廝混多年，讀過不少書，尤其是有關(guān)鄉(xiāng)邦歷史的書?！稓w隱錄》的作者，叫章道遵，字守真，清道光朝的吏部官員。官方史書上稱他為能臣、廉吏，風(fēng)頭很健，五十四歲時，皇帝忽然下詔，允其多病之身告老還鄉(xiāng)。他回鄉(xiāng)后，意氣消沉，關(guān)門謝客，寫了這本《歸隱錄》，沒有付梓刻印，只是聘人手抄了十本，故傳世稀少，他是六十歲時辭世的?！?/p>

“對。”

“但在當(dāng)時的野史中，也有人說到他任吏部要職時，暗中收賄，在老家置辦田產(chǎn)、房產(chǎn)。但沒有佐證的史料，所以他的形象依舊光彩照人。因章道遵是個真正的讀書人，敬儒知恥，我揣測是不是《歸隱錄》中，有關(guān)于這方面的文字?！?/p>

“當(dāng)然有！”沈君默驀地站起來，大聲說。

“你讀過這本書？”

“我家有《歸隱錄》的半本殘頁，是我爺爺解放前收藏的，中間有數(shù)則寫他懺悔平生有過的不潔言行，以及皇上對他的寬宥，讓他體面地回鄉(xiāng)養(yǎng)老。”

劉政和喝一大口茶，拍了拍腦門，說：“我明白了，為什么章?lián)P不讓你修復(fù)此書。為什么我任職之初他要借此書回家研究。他雖未讀過此書，但害怕書中有什么不利先祖的文字。因為，章道遵是章?lián)P的先祖，章?lián)P曾寫過文章力贊先祖的德行。”

“劉館長，章?lián)P的為尊者諱，可笑。他的先祖卻敢自揭其短，倒是令人欽佩。”

劉政和嘴角叨起一絲冷笑，緩緩地說：“恕我直言，你也把我小看了。我想延聘你修復(fù)《歸隱錄》，你愿意嗎？”

沈君默低頭不語。

“你在想，博物館隸屬于文化局，章?lián)P是分管我的領(lǐng)導(dǎo)，我定然不敢同意，是不是？”

“是?！?/p>

“還原歷史的真相，是我們的責(zé)任。文天祥《正氣歌》說：‘在齊太史簡，在晉董狐筆。這個節(jié)操，我還是有的，有什么可怕的？你有什么條件，請講?！?/p>

“我沒什么條件。我到退休年紀(jì)了，請批準(zhǔn)；延聘多長時間，由你定。我照常上班，每月拿退休工資，不拿任何補貼?！?/p>

“我都依你。來，讓我們以茶當(dāng)酒，碰個杯，祝諸事順吉！”

“好！我自個兒的《歸隱錄》，今天就是開篇第一章。”

半年過去了，《歸隱錄》已精心修復(fù)，又影印一百部準(zhǔn)備分贈本市的檔案局、歷史研究所、圖書館及本省、外省的有關(guān)部門。為此，博物館舉行了隆重的新聞發(fā)布會，所請貴賓手中的請柬，都是劉政和用漂亮的小楷所書。

貴賓中只有章?lián)P沒有到場。

選自《小說月刊》