蒼茫

農(nóng)歷七月十五中元節(jié)。中元節(jié)是已去那個世界的老人們的靈魂，回到人世與后代親人相聚的日子，亦是后代親人向已逝老人的靈魂供奉新米，進行祭祀的日子。這天本該去父母的墳上燒紙掃墓，再與他們相聚問好的，然天不作美，一直淅淅瀝瀝個不停。陰霾般的霧雨，不僅洇濕了焦躁的秋熱，潤軟了將要成熟莊稼的枯黃的株桿，也濡濕了我寂寥無緒的心境。

聽著窗外瀟瀟索索的夜雨，恍惚之中擰亮臺燈，打開電腦找出存留的父母親的照片。照片中的父母親蒼老依舊，慈祥依舊，臉上橫平豎直的皺紋，撐起滿頭銀色的發(fā)絲，一身黑藍相間的秋裝，布滿田野的灰土，刻滿歲月的印記……淚眼模糊中，忽然發(fā)現(xiàn)母親笑了。她一準是瞧見我來看她們來了，我看到母親從照片里走了出來，還像往常我?guī)е掀藕⒆踊丶铱此麄兡菢?，慈祥地對我抿嘴微笑，親熱地跟我們噓寒問暖，張羅著要為我們沏荷包茶、做糯米飯……然而，父親卻一直悶聲不響地站在母親身后一動不動，兩只深陷、渾濁的眼睛一眨不眨地瞪視著我，消瘦如刀削般的臉頰滿是慍怒的表情……父親啊，您難道直到如今，還沒有原諒不孝兒子一時的疏忽、過錯嗎？……

心內(nèi)惶惑不安地關(guān)了電腦，仰躺在床上雙臂抱頭，望著房頂臺燈映出的光暈癡癡發(fā)愣，記憶的潮水似翻江巨浪般蜂擁而來，將我?guī)Щ啬菢I(yè)已消逝的難忘時光……

記得小時候，父親對我疼愛有加，常常讓我騎在他的脖子上四處玩耍。有回夜里，他跟幾個村民去劉寺看戲，來去跑了好幾十里，就一直這樣不知勞累地馱著我；稍大，他對我們兄妹開始嚴厲起來，不許說臟話，不準偷拿別人家都的東西，不能跟別人家的孩子吵罵打架。有次鄰家的孩子欺負妹妹，我作為哥哥為保護妹妹，跟那孩子打了一架，那家父母來家里向父親告狀，父親不問青紅皂白，二話不說將我掀翻在地，好一陣狠狠的結(jié)結(jié)實實的捶打。讓我自此之后，再也不敢跟別的孩子打架斗毆。

父親是一個地地道道的農(nóng)民，識字不多，卻十分重視我們兄妹的學(xué)業(yè)，無論生活再難再苦，也要供我們兄妹上學(xué)讀書。他最見不得我們投機取巧，上學(xué)偷懶?；?。我的小學(xué)、中學(xué)都在五六里之外的鎮(zhèn)里上，早上去下午回，晌午在學(xué)校吃紅薯、窩頭或蒸米等帶飯。有回吃過早飯，為等鄰居孩子一起上學(xué)，我推著鐵環(huán)在村頭的麥場里邊玩邊等，恰遇父親收早工回家，他以為我是在偷懶逃學(xué)，立時怒罵著奔了過來。我一見事情糟糕，立即丟下鐵環(huán)順路狂奔，父親看看追趕不上，氣急之中，順手將肩上的鐵鍬擲了過來。那把亮閃閃的鐵鍬飛魚般凌空呼嘯，嚓的一聲扎進我腳后跟半米遠的地上……我一邊奔跑，一邊無比委屈地哭了，心里不止一遍地埋怨父親：你咋不問一下我為啥沒走的原因呢？假如我跑得稍微慢一點點兒，鐵鍬就砍在我的腿上，我的腿也許就會落下殘疾。假若真是那樣的結(jié)果，父親你會后悔嗎？

但到后來，我慢慢理解了父親。他這種極端的嚴厲，是盼我們出人頭地，望子成龍心切??！遺憾的是父親為我們的學(xué)業(yè)吃盡千辛萬苦，事情卻沒有如他所愿那般發(fā)展：妹妹沒上完小學(xué)就自己堅決不上了；弟弟高中畢業(yè)高考失利，最終回鄉(xiāng)當(dāng)了農(nóng)民；三兄妹中，就屬我的學(xué)習(xí)最好，然而我高中畢業(yè)之后，上面卻不讓直接參加高考，要回鄉(xiāng)接受貧下中農(nóng)再教育，讓群眾推薦上大學(xué)。我因此回鄉(xiāng)當(dāng)了五年農(nóng)民。為爭取群眾認可，我拼命“勞動表現(xiàn)”，不知道吃了多少苦，受了多少罪，扒了幾層皮，流了多少淚……盡管如此，我那美好的“大學(xué)夢”，還是被嚴酷的現(xiàn)實擊得粉碎：五年間每次群眾上報，我都名列前茅，但最后都是別人被推薦走了，我卻一次次地鎩羽而歸。那段時間里，我真的有種絕望的感覺。父親看著我的一次次失敗，氣得好幾回站在院里跳腳大罵，然而罵完之后回到屋里，看著我失魂落魄的樣子，又只能無可奈何地搖頭嘆氣。就是在那段日子里，我發(fā)現(xiàn)父親突然之間花白了頭發(fā)，彎馱了腰背，也好像一改過去對我的嚴厲，變得害怕跟我說話，甚至不敢直視我傷感、失落、幽怨的目光。我知道父親心里有愧，以為他沒有能力讓我踏進大學(xué)之門，覺得對不起我。當(dāng)然我也沒有責(zé)怪父親。試想他一個性格倔強耿直的農(nóng)民，已經(jīng)為一個家庭的生活和我們兄妹的學(xué)業(yè)付出了一切，哪里還有能力像那些有權(quán)有錢的家庭那樣上下打點，請客送禮呢？

慶幸的是天無絕人之路。1977年鄧小平恢復(fù)高考制度。當(dāng)我得到消息，只倉促匆忙地復(fù)習(xí)了半個多月，便在當(dāng)年冬天冒著寒風(fēng)瑞雪，去三十多里外的毛集公社參加高考了。最后，我在全村三十六個、全鎮(zhèn)七百多名考生中脫穎而出，成為當(dāng)年考上的全縣七個本科大學(xué)生之一。當(dāng)我拿到大學(xué)錄取通知書的時候，父親那彎馱的腰板突然奇跡般地挺直了，幾年來灰頭土腦的瘦削的臉膛突然紅光滿面，高興得只顧樂呵呵地瞅著我笑，樂呵呵地給前來祝賀的鄉(xiāng)親遞水敬煙。后來，甚至不顧全家的反對，借錢買酒割肉，請村組兩級干部“肥吃海喝”了一頓。當(dāng)這些干部們酒后吐真言，說出幾年來給我?guī)偷姆N種“倒忙”和歉意，我才理解了父親請客的真正用意……

父親為我們付出很多，卻從不要求回報，極少給我們添加“麻煩”。我參加工作后，曾多次讓父親到城里來住，但他不是推脫家里事多走不開，就是說你們有工作沒時間陪我。即便偶爾來一回，也住不上幾天就走，給他的零花錢也不要，說你們剛參加工作，工資不高，還要處處花錢，我沒有啥事兒，要錢干啥？我要不接，他走時就偷偷留在抽屜里，回家之后再給我說。直到他后來患了肝癌，需要進城住醫(yī)院，才在我家住了月余。聽醫(yī)生說父親的肝癌已到了晚期，我不由一下子驚呆了。這怎么會呢？醫(yī)生說，你父親這病起碼三年了，以前就沒有一點癥狀？我問有啥癥狀？醫(yī)生說：經(jīng)常腹瀉、腹痛和漸行性消瘦。我這才想起，父親這幾年確有這樣的情況。他一般是夏季拉肚子，一拉就是好長時間，但經(jīng)過一段治療又好了。身體也慢慢消瘦下來，一家人都以為是拉肚子造成的，都沒往別處想。醫(yī)生小聲告訴我說，你父親的肝臟都已經(jīng)鈣化了。你按壓一下試試。我顫抖著手按向父親的肝部，那個地方果然堅硬如鐵，敲擊起來咚咚有聲，沒有半點的柔軟和彈性。醫(yī)生回到值班室對我說，肝癌發(fā)作的時候很痛的，你們都沒聽到過他的呻吟嗎？我說確實沒有聽到過。也許父親肝癌發(fā)作的時候，在沒人的時候才忍受不住地呻吟的，但見到母親和我們兄妹就咬牙忍住不呻吟了？然而忍住這種肝癌發(fā)作的劇痛，需要多大的毅力和堅韌??？說一千道一萬，父親還是怕我們替他擔(dān)驚受怕，怕我們?yōu)樗尾』ㄥX，讓這個窮家雪上加霜啊！誰能想到父親會得了肝癌呢？這也怨我，為啥不早些時候為父親做個全面的身體檢查呢？要是這病發(fā)現(xiàn)得早，及時進行治療，也許父親的病情就不會發(fā)展到這個地步了吧？

然而，就是這次住院治療，父親住了一陣也堅決不住了，跟我吵著要回家，最后竟然像小孩子那樣求我：娃兒??！就算你們都不跟我說，我也知道得的是啥病，這個病哪有治好的？你還為我花這枉錢弄啥哩？人總是要死的，你爹我不怕死，可即便是死，我也要死在家里，要是死在城里，你跟你媳婦咋整哩？我這不是凈給你們添亂、作難嗎？……我已經(jīng)給自己找好了墳地，那可是個風(fēng)水寶地哩！你們也不用為這事兒花錢操心了。對了，記得以前跟你說過這事兒，我咋又……父親確實跟我說過墳地的事兒，那是前年清明節(jié)時，我跟父親一起去給奶奶燒紙，隨后父親領(lǐng)著我走過幾個山包兒，來到一處不大的坡凹兒說：娃兒，這是我給我自己看的墳地，我將來過世后就埋這兒吧！父親的話讓我大吃一驚，我不敢相信他一個沒有文化的農(nóng)民，竟然有這樣坦蕩豁達的胸懷，竟然能夠這般平靜坦然地對待死亡。他一定是預(yù)感到身體情況不好，自己竟為自己尋找死亡之后的安身之地了！吃驚之余，我不由認真地打量起這個父親自選的墓地來：這是一個自然形成的像一把圈椅似的半圓形的坡凹，坡凹中間一個小丘伸出，猶如圈椅的座位，將來的墓穴在這個地方。座位的兩邊，兩道坡梁左右前延，就像圈椅的兩個扶手，也應(yīng)了傳統(tǒng)的“左青龍右白虎”的迷信說法。雖然覺得父親選的墳地地形，還有點“風(fēng)水寶地”的意思，但一想到不遠的將來，父親就會真的“坐進”這個“圈椅”里，那冥冥世界的孤苦與寂寞，依然讓人不寒而栗，心肝俱碎?？墒?，父親居然能夠坦然地面對這些，其胸懷之博大，其心性之豁達，實非一般人可以比擬。還有他知道自己得了絕癥，也不絕望氣餒，還要求不再住院，不要再為他的病枉花錢財?shù)男貞?，也是一般人不能比的。試想父親一生為子女付出，到了生命盡頭還在為子女著想……他的要求讓我無言以對，只能傷心感肺、傷心欲絕地為他默默流淚……

就是這次出院回家，成了我跟父親的永別。父親出院時，我讓醫(yī)生開了他需要輸?shù)?、吃的藥，回老家后交代身為鄉(xiāng)村醫(yī)生的妹夫繼續(xù)按醫(yī)囑使用，我就匆匆回城了。由于當(dāng)時我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)掛職，到了最后考核的關(guān)鍵階段，同時我還管著原單位的職稱評定，正好兩位同事要報職稱。這些事都不能耽誤的。我當(dāng)時以為父親的時日還長，心想等忙過這一陣，就趕緊回老家照護父親。誰知半個月后，妹妹就打來電話，說父親病危，要我馬上回去，父親想跟我說說話兒，見上最后一面?？墒钱?dāng)天，我實在回不去?。∫驗閮晌煌碌穆毞Q評定到了最后關(guān)頭，明天必須將材料報送省里，本來他們的材料應(yīng)該我去報送，我只能臨時讓他倆自己去了，但我當(dāng)天必須把材料整出來。忙了一天，熬了半夜，將整好的材料交給同事，立即乘車趕往老家。一路之上我不停地祈禱：蒼天有眼，老天眷顧，讓我們父子能最后見上一面……然而事情已經(jīng)晚了，弟弟在電話里說，哥呀！咱爹等不著你，他已經(jīng)悄悄走了……

匆匆趕回老家，宅院里白幔鋪掛，一片哀凄肅穆。院子里站滿了披麻戴孝的近親和趕來幫忙的鄉(xiāng)鄰，他們都用一種復(fù)雜的表情看我。我知道他們都在質(zhì)問我：你為啥不早一天回來？啥事能有老人家的喪事重要?。”娔款ヮハ?，我的身子頓時萎下去半截，低著頭走過他們，對守候在門口的叔父囁嚅道：“叔，我回來晚了。單位里的一些事情確實……”叔父拉住我冰涼的手安慰說：“你是公家人，自古忠孝難兩全，能趕回來送送你爹就好！”妹妹和幾個叔伯姐妹、侄女見我進屋，立時放聲慟哭開來。母親含淚將我推到父親的靈前，顫聲說：“娃啊，你爹走前就盼見你一面，你……你看他，這會兒還睜著眼盼著吶！”說著掀開蓋在父親臉上的黃紙。父親的臉頰消瘦，顴骨高突，額頭山上的皺紋刀刻一般，深陷的兩眼渾濁無光，卻瞪得溜圓溜圓。母親哭著說：“老龜孫?。∧悴痪褪窍胍娡迌阂幻鎲?？娃兒可回來了，你就闔上老眼吧！你老龜孫只顧自己走，撇下俺娘們不管就算了，可你老是這樣不闔眼，叫我們娘們兒咋整啊……”說完用手揉按父親的眼皮，然后往下抹拉幾次，但父親的眼睛依舊瞪得溜圓溜圓……

望著母親顫抖的動作和父親依然圓睜的雙目，我再也抑制不住心中的情感：悲傷、心痛、悔恨、懺悔……我跪在地上慟哭不止。慟哭中，“死不瞑目”四個大字在我腦際轟然閃出，并越來越大：死不瞑目、死不瞑目、死不瞑目……我知道“死不瞑目”的意思，那是大怨恨、大牽掛所致的情態(tài)啊！那么什么是父親的大怨恨和大牽掛？是我這個對父親不敬不孝的兒子??！我清楚在父親的眼里，我是他的驕傲，我是他的榮耀，我是他的一切……可我這個不孝兒子，不但沒為父親做些什么，沒有讓父親享上一天的福，甚至連他臨終之前想我見一面的愿望，都沒能讓他老人家實現(xiàn)……我罔顧人倫，枉為人子，我有何臉面立于人前，茍活于人世？一陣劇慟漫涌而來，使我倒在地上哭暈過去……

母親狠掐我的人中，才讓我慢慢醒轉(zhuǎn)過來。母親告訴我，其實你爹也沒怪你，就是想見上你一面而已。你也不要過度悲傷，下面還有很多事兒等著你哩！于是我強忍悲痛振作起來，在執(zhí)事引導(dǎo)下，我捧著父親的遺體入殮、扛幡、拉棺、掘墓、圓墳……做著這些兒子應(yīng)盡的責(zé)任，我在心里仍然對父親不停地懺悔：父親，兒子我今生今世對不起你，下輩子咱們還做父子。我保證要做一個盡孝盡責(zé)的好兒子……

耿直的父親，豁達的父親！一生之中心里只有兒女，唯獨沒有自己的父親！假若蒼天有靈，您能看到我這篇懺悔的小文，請您原諒我這個不孝兒子吧？您要是真的原諒了我，就請您放下牽掛閉上雙眼吧！您的眼睛老是這樣睜著，實在讓兒子心悸、心疼?。　?/p>

懷念岳父

轉(zhuǎn)眼之間，岳父已經(jīng)去世三年。雖然岳父已經(jīng)走了，但三年之中，岳父的音容笑貌、言談舉止，依然在清明掃墓以及與妻的一起回憶中，時不時在我腦際顯現(xiàn)出來。

在我的記憶中，岳父濃眉炯目，長方臉膛，面色常態(tài)一種健康紅，相貌堂堂正正，說話聲如洪鐘，老遠都能聽見。身材魁偉，腰背溜直，直到耄耋之年還是直溜溜一條線兒。春夏時節(jié)一頭短發(fā)如銀霜白，秋冬時愛戴一頂黑色的鴨舌帽，穿黑色布鞋，一身黑色或者灰色、深藍色的衣褲。沒事的時候，喜歡騎自行車大街小巷四處轉(zhuǎn)悠，自從六十歲退休回家，直到九十五歲那年大腿骨折，一直堅持這樣鍛煉……

岳父一生為人耿直，性格剛強，事事為他人著想，卻從不輕易求人。他出生于二十世紀二十年代，小小年紀就出去當(dāng)學(xué)徒，后來學(xué)得一手照相手藝，攢錢購置了設(shè)備，開起了個人相館，誰知解放后遇上公私合營，他二話沒說就將照相設(shè)備交給國營公司，進公司當(dāng)了攝影師；上世紀五、六十年代遇上自然災(zāi)害，城市糧食供應(yīng)緊張，政府號召市民：“人人都有兩只手，不在城里吃閑飯。”鼓勵市民下鄉(xiāng)落戶，岳父響應(yīng)號召，將六個子女中尚未參加工作的三個以及岳母都送到了農(nóng)村；上世紀九十年代岳父到了齡退休，同齡臨近退休的老職工們都向公司要求先解決住房，不解決就不退休，岳父卻為領(lǐng)導(dǎo)排憂解難，體諒公司的困難，一聲不響地離崗，跟兒女住在了一起。岳父為公司奉獻付出了一生，最后卻沒有分得公家的一磚一瓦。這樣的事情，在南陽市照相行業(yè)是極為少見的。

岳父一生勤儉要強，勇于擔(dān)當(dāng)，盡奉孝道，但也脾氣不好。由于少時父親意外早亡，全靠母親吃盡辛苦拉扯養(yǎng)大，由此，岳父從小就養(yǎng)成了勤儉要強、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)男愿窈蛯先藰O為敬奉的品德。他很小年紀就被送出去當(dāng)學(xué)徒，學(xué)藝期間尊師愛友，勤奮好學(xué)，任勞任怨，很快掌握了照相、修相等技術(shù)，最先在幾個師兄弟中脫穎而出，出師自立；后來由于自開相館和在國營相室工作，有了一定經(jīng)濟收入，盡管照顧一家八、九口人的生活都很緊張，但他仍能勒緊褲帶，勤儉節(jié)約，省出錢來盡力接濟家境更為困苦的親戚本家，幫助他們不至于斷糧斷炊，順利渡過難關(guān)；而且，由于岳父父親過早辭世，是母親含辛茹苦將其拉扯養(yǎng)大，因此他參加工作之后，對母親極盡孝道，不僅生活上盡心照護，還在許多事情上言聽計從。據(jù)妻子不止一次地回憶說，當(dāng)年岳母和奶奶之間的關(guān)系處得還算可以，但有時候也出現(xiàn)一些小摩擦。妻子說，發(fā)生這些小摩擦的責(zé)任不在母親，而是在于奶奶。由于年輕喪夫，自己獨自立門持家的經(jīng)歷，奶奶就養(yǎng)成了剛強的性格，后來年齡變老有些糊涂，就更是自以為是，事事處處挑岳母的毛病，并向岳父告狀。對母親極其孝順又言聽計從的岳父，聽了母親的告狀，自然不問青紅皂白，就對岳母“興師問罪”。岳母生性綿善，也知道婆婆年輕時的不易，更知道岳父的性格以及對婆婆的孝順，平時對婆婆也很孝敬和恭順，于是對于婆婆的糊涂找茬以及岳父不問青紅皂白的無端責(zé)備，她不想為此吵嘴殃及子女，甚至引起外人嘲笑，所以只有悄無聲息默默忍受！據(jù)妻子回憶，岳母一直身體不好，更是在五十多歲得了癆病，最終不治而逝。岳母的早逝是否與以上所原因有關(guān)呢？妻子的回答是肯定的！

岳父一輩子好酒，枚好量大，自稱年輕時一瓶不醉。每逢節(jié)日探聚或者清明跟岳父去給祖墳掃墓燒紙，他在飯桌上總愛跟幾個兒子、女婿行令斗酒，我們幾個猜枚來他不過，喝酒沒他量大，往往是我們幾個喝暈了，岳父卻還根本沒事兒。事后他老是笑話我們幾個：你們是當(dāng)不了酒英雄??！如是在家無事，他每天晚上吃飯，總要獨自小酌二、三兩白酒。有時心里有事，夜里睡不好覺，半夜還要起來就瓶喝上幾口。每隔一段時間，外面來了收廢品的，總能從他的床下找出幾十個空酒瓶來。子女們看他這般嗜酒，都勸他年紀大了還是少喝，他卻有理有據(jù)地反駁：中醫(yī)說酒是百藥之王，只要不超量，身體服得住，是對身體有好處的。我能活這么大歲數(shù)，就是經(jīng)常喝酒的原因。你們看那些不喝酒不吸煙的人，有幾個能活我這么大的？子女們就不好再說什么了。

岳父處事眼光長遠，不計眼前利益得失。想當(dāng)年我大學(xué)畢業(yè)，獨自一人來到宛城，經(jīng)人介紹認識了妻子。交往之中說到雙方家庭的情況，我說我家山區(qū)農(nóng)村，經(jīng)濟條件不好，父母為我上學(xué)花盡了積蓄，我結(jié)婚不要家里再拿一分錢彩禮，也不要家里置辦家具。妻子回家對岳父說了我家的情況及態(tài)度，心里有些拿不定主意。誰知卻遭到岳父一頓教訓(xùn)。岳父說人家一個鄉(xiāng)村娃兒，能考上大學(xué)分到城里，這就是本事。你們都在城郊上學(xué)，條件比人家好得多，咋就考不上大學(xué)哩？看人不能只看眼前，要看人有沒有志氣，正不正干。我看小宋人挺不錯，我的意見就這么定了！妻子自知理屈只能認可。是岳父拍板成就了我和妻子的婚姻，還給我們置辦了婚床、衣柜、書桌、櫥柜等一整套新家用具。這件事讓我十分感動。回味今生，雖然自己沒啥能耐，但在工作中兢兢業(yè)業(yè)盡職盡責(zé)，在家里和妻子一起盡心盡力務(wù)家教子，一生也算過得平安順暢。這些都是岳父的功勞。我一生都不會忘懷。

岳父對子女管束極嚴，但對兒子和女兒以及孫兒輩的教育方式又有不同。如果是兒子做了錯事，岳父一定會嚴厲斥責(zé)。但對于女孩兒，卻輕易不發(fā)脾氣，盡量慢聲細語指出錯誤，如是小錯，只是拿眼睛瞪你幾下，知錯改錯也就算了。據(jù)妻子回憶，小時候她跟岳母、二哥和小妹住在鄉(xiāng)下，岳父每次從城里回去，都要給還沒上學(xué)的她和小妹帶糖果吃。她和小妹只要一看見岳父回來，就老遠歡天喜地地跑過來要糖果。岳父卻不馬上給糖，而是先要兩人伸出小手，比比誰的手白，如果不太干凈，就讓她倆先去將手洗凈，然后才將糖果兒賞給她們。這樣既對她們表達了親情，又潛移默化地引導(dǎo)她們養(yǎng)成良好的衛(wèi)生習(xí)慣，真是一舉兩得。至于對于孫子孫女輩，那就只剩下寵愛了，無論內(nèi)孫還是外孫，他都一樣喜愛，隔一段時間不見，總要問問學(xué)習(xí)情況。從外地出差回來，總要給孫子孫女們買些衣服、球鞋、帽子、紗巾之類的禮物。哪個孩子生活和學(xué)習(xí)上出了偏差，他都會立即登門，幫助協(xié)調(diào)解決。哪個孩子如果因為家里困難影響了學(xué)習(xí)，他都會解囊相助，盡力幫助完成學(xué)業(yè)。因此，岳父在世時，孫子孫女們對爺爺都特別的親；岳父住醫(yī)院，孫子孫女們都爭著前來伺候照護；岳父去世時，孫子孫女們都哭得格外的慟；岳父離世后，孫子孫女們每當(dāng)說起他們的爺爺，總能回憶起許多令人難以忘懷的感人的事情。我覺得這些都是岳父應(yīng)該得到的回報。

岳父退休時，由于沒有向公司要求分房，后來就跟著子女居住。起先跟六個子女中最小的小妹住在一起，后來小妹成家有了孩子，又跟唯一流落在鄉(xiāng)下的二哥住過一段時間，并給予他們適當(dāng)?shù)纳钛a貼。再后來年紀逐漸大了，就又回到城里，幾個子女家輪流住。由于小妹和我家住房稍寬，因此就在我們兩家住得稍多一些，如果住得太久有些煩了，也去大哥和大姐家住上一陣。岳父生前最后一站，就是住在大姐家里。本來，他在大姐家已經(jīng)住夠了月份，應(yīng)該換到我家來了，妻去接他，大姐說眼看春節(jié)了，干脆在我這兒多住幾天，過罷新年再去你家吧！妻看大姐真心挽留，就只好同意了。

盼著過罷春節(jié)，妻子就忙著收拾床鋪，準備過了正月十五去接岳父，誰知大姐打來電話，說岳父夜里起夜，絆著了拐杖摔在地上，一邊大腿腿骨骨折了。一個招呼，兄妹幾個頃刻趕到，將岳父送到骨科醫(yī)院。醫(yī)生診斷為重度骨折，但因為年紀太大不能實施打釘固定手術(shù)，只能牽引對接保守治療。岳父患有嚴重的肺氣腫病，稍微動彈就喘不上氣，牽引對接后躺在床上不能動彈，劇烈的疼痛折磨得他睡不成覺，吃不成飯，本來脾氣就不好的他就更加暴躁了，精神和身體的雙重打擊，使他的身體迅速地消瘦下來。在醫(yī)院住了一段時間，看看也沒什么特效的辦法，岳父堅決要求出院，回家進行保守治療。兄妹幾個拗他不過，只能征詢醫(yī)生意見，醫(yī)生表示同意岳父的想法。

回到家里之后，岳父的精神好了一些，但嚴重的氣喘和持續(xù)的疼痛卻有增無減，折磨得他難受異常晝夜難眠，姊妹幾個只好分班守護一刻不離。有時候陣痛過去，感覺好受一些，岳父看著姊妹幾個焦慮、緊張、愁苦的樣子，還故作輕松地跟她們開玩笑：看我眼下這個樣兒，以后是不能跟你們玩了啊！這句話本想輕松，哪想?yún)s讓姊妹幾個心里更加難受，不約而同抱在一起，哭成了一團……

氣喘，疼痛，徹夜難眠，吃不下飯……讓岳父的身體很快垮了下來。半個多月后，在這個世界上剛強耿直地活了九十六歲的岳父，終于走完了他的最后人生歷程，因呼吸衰竭溘然辭世…………

岳父去世后，一家人很長時間難以抹去心中的悲痛。每逢看到他留下的遺物，就禁不住睹物傷情，心里要難受好一陣子。每逢清明、“十月一”這些節(jié)氣，姊妹幾個都會相約，一起到岳父的墳前掃墓燒紙，懷念岳父一生為這個家所做出的巨大無私的奉獻。

然而不管我們怎樣悲痛，如何傷感，岳父都已駕鶴西去。我們現(xiàn)在要做的，就是要繼承岳父留給我們的寶貴精神財富，實在做人，好好生活！我想，岳父的在天之靈若能看到他的子孫們都能像他一樣踏實地工作，勤勉地生活，他一定會發(fā)出慈祥而欣慰的微笑！