姜雪峰
2017年8月的一天,在廣東省深圳市一家大型醫(yī)院的手術(shù)室門口,一位頭扎馬尾辮,身背灰色雙肩包的中年女子,神色凝重地徘徊在大門之外。這位叫高敏的女子不是醫(yī)生也不是患者的親屬,而是一位“生死協(xié)調(diào)員”。她之所以焦急,是因?yàn)槭中g(shù)室內(nèi)將發(fā)生的對(duì)于她而言,既是一種死亡,又是一種新生……
初來(lái)乍到,
無(wú)意間成為“非常義工”
今年49歲的高敏出生在山東省濟(jì)南市商河縣的一個(gè)軍人家庭。父親在多年的軍旅生活里,養(yǎng)成了只講奉獻(xiàn)不思索取的作風(fēng);母親作為一名軍屬,更是有著一副熱心腸。這樣的家境,也讓高敏受到了良好的熏陶,參加工作之后,她經(jīng)常參與一些幫助他人的活動(dòng)。
1995年年初,婚后不久的高敏因感情的因素而離婚。看到她整天唉聲嘆氣的樣子,父母很為她心焦。恰在此時(shí),遠(yuǎn)在深圳的妹妹高新枝因?yàn)檎也坏胶线m的月嫂,便央求高敏幫她帶一帶不到周歲的孩子。這種情況下,父母力勸她出去散散心。就這樣,高敏來(lái)到了深圳。
居住在妹妹家里,高敏很快適應(yīng)了買菜做飯的“保姆”生活。1999年3月的一天,高敏從菜市場(chǎng)回來(lái),路過(guò)了一輛獻(xiàn)血車,想到父母都是一輩子樂(lè)于奉獻(xiàn)的人,便也擼起袖子走上了獻(xiàn)血車。獻(xiàn)完血之后,有人問(wèn)她是否萬(wàn)愿意成為紅十字會(huì)的義工,她欣然同意。
讓高敏都沒(méi)有想到的是,成為義工后的她,迅速地愛(ài)上了這份工作。而在幫助別人之后,她的心情也變得輕松與舒緩了許多。
2005年1月的一天,正在工作中的高敏接到了一個(gè)電話。原來(lái),有名大姐的女兒名叫金省,剛剛遭遇了車禍離世。大姐現(xiàn)在想捐獻(xiàn)出女兒的器官,讓她的生命得以延續(xù)。這位大姐傷心地說(shuō):“我不想我女兒就這么白白地走了,所以請(qǐng)你一定要幫幫忙?!?/p>
高敏迅速通過(guò)各方面的渠道,幫助她完成了女兒器官捐獻(xiàn)的意愿。金省的腎臟讓上海的兩位少年得到了新生,她的肝臟讓武漢的一位少年重新享受到生命的快樂(lè),她的眼角膜也讓四位眼疾患者重獲光明。協(xié)調(diào)成功了這例器官捐獻(xiàn),高敏心里有一種說(shuō)不出的高興。她對(duì)高新枝說(shuō):“沒(méi)想到一個(gè)人走了,竟然可以救那么多的人,這件事情真的特別值得去做!
2006年年末,高敏正式成為國(guó)內(nèi)一位優(yōu)秀的女性器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員。她每天背著十多公斤的背包,奔走在廣東各地的醫(yī)院之間。
難言艱辛,
愛(ài)的翅膀風(fēng)雨中穿行
雖然有了親情的支持,可是器官捐獻(xiàn)協(xié)調(diào)員的艱辛,遠(yuǎn)超高敏的想象。
2009年1月,高敏接到了一位老人的電話。在老人斷斷續(xù)續(xù)的表述之中,高敏了解到:老人的大兒子患了重病,只能在重癥監(jiān)護(hù)室中靠呼吸機(jī)和藥物維持生命。老人對(duì)高敏說(shuō):“我大兒子希望離世后,把所有的器官都捐獻(xiàn)出來(lái)??墒?,這一捐,兒子的身體不就不全了嗎?”
高敏非常理解這位老人糾結(jié)的心情。為了打消老人的顧慮,高敏用了兩天的時(shí)間,耐心地開(kāi)導(dǎo)老人。
第三天早上,老人正打算在器官捐獻(xiàn)書上簽字時(shí),意外發(fā)生了。老人的小兒子突然打來(lái)了電話,氣急敗壞地沖高敏喊:“我哥哥還沒(méi)死,我不同意捐獻(xiàn)!”最終,這次協(xié)調(diào)以失敗告終。
幾天沒(méi)有合眼的高敏再也堅(jiān)持不住了,她跑到辦公室,痛哭了一個(gè)下午。在高敏的心情低落到極點(diǎn)時(shí),高新枝安慰她:“雖然這次失敗了,但之前每一次成功都會(huì)有人獲得新生。”
是啊,成亦欣喜,敗亦安然,這才是一個(gè)“生死協(xié)調(diào)員”應(yīng)有的工作態(tài)度。高敏重新調(diào)整了心態(tài),再次以飽滿的熱情投入其中。
2014年2月,高敏得知一名叫梁耀藝的11歲孩子不幸患上腦瘤,在即將走到生命的盡頭時(shí),他有一個(gè)不同尋常的心愿:捐出自己的器官,去幫助那些生命垂危的人。
當(dāng)高敏走進(jìn)病房時(shí),面色蒼白的梁耀藝身上插滿了粗細(xì)不一的管子,他已經(jīng)陷入深度昏迷的狀態(tài)。梁耀藝的媽媽含著淚水向高敏講述了孩子的過(guò)往:早在一年之前,小耀藝無(wú)意間聽(tīng)說(shuō)了捐獻(xiàn)造血干細(xì)胞的幾則事例,得知捐出來(lái)的干細(xì)胞對(duì)于捐獻(xiàn)者并沒(méi)有損害,而且可以救活許多人的生命,他便生出了一些想法。有一次,小耀藝有些向往地說(shuō):“等我以后長(zhǎng)大了,也要向他們那樣,不遺余力地去幫助其他人?!?/p>
不幸的是,說(shuō)出這番沒(méi)有多久,梁耀藝便診斷出了腦瘤,而且病情惡化得特別迅速。一天,病榻上的他突然想起了關(guān)于捐獻(xiàn)器官的事情,便對(duì)媽媽說(shuō):“媽媽,如果我走了,你就把我所有的器官都送給那些需要的人吧!”
聽(tīng)完梁耀藝媽媽的講述,高敏心痛之余,又有了一種說(shuō)不出的震撼。她上前幾步,緊緊握住了小耀藝的小手,輕輕地在他耳邊說(shuō)道:“孩子,阿姨一定幫你完成這最后的心愿……”
6月6日下午,梁耀藝離開(kāi)了所有愛(ài)他的人,還有這個(gè)他熱愛(ài)的世界。當(dāng)器官捐獻(xiàn)手術(shù)結(jié)束后,高敏和醫(yī)護(hù)人員一齊在手術(shù)室外,向小耀藝的遺體深深地鞠了三個(gè)躬。這次不同尋常的捐獻(xiàn),使四名眼疾患者重見(jiàn)光明,讓三名生命垂危的病人重獲新生。
生死協(xié)調(diào),
捧著心來(lái)永不退縮
雖然已經(jīng)為協(xié)調(diào)事業(yè)奔走忙碌,但高敏覺(jué)得,自己一個(gè)人的力量還很微弱。2016年下半年,在高敏的感染之下,又有三名志愿者加入到“生死協(xié)調(diào)員”的行列里來(lái),不再是“單兵作戰(zhàn)”的她先后協(xié)調(diào)角膜捐獻(xiàn)500多例,遺體捐獻(xiàn)170多例,器官捐獻(xiàn)100多例。
2017年,高敏的事業(yè)走入了“快車道”,越來(lái)越多的愛(ài)心人士加入到器官捐獻(xiàn)者的行列里,協(xié)調(diào)員隊(duì)伍也在不斷地壯大。
不過(guò),繁重的工作讓高敏每天處于極度透支的狀態(tài)中。為了讓姐姐放松,高新枝會(huì)不時(shí)敦促高敏外出旅游。姐妹倆有時(shí)會(huì)坐上公交車,漫無(wú)目的地閑逛??吹铰愤呌忻利惖幕ɑú莶?,她倆會(huì)立刻下車觀賞。而在沁人心脾的花香之中,高敏總是能重新煥發(fā)出生機(jī),又準(zhǔn)備斗志昂揚(yáng)地投入到工作中!
5月,高敏在沒(méi)有一分錢酬勞的情況下,成功協(xié)調(diào)了一例器官捐獻(xiàn)。可是沒(méi)過(guò)幾天,對(duì)方的家人就打來(lái)了電話,哭著對(duì)高敏說(shuō):“親友們都罵我沒(méi)有保全女兒的遺體,我快受不了了,你把女兒還給我吧!”
雖然對(duì)方后來(lái)理解了高敏的工作,也不再繼續(xù)追問(wèn)高敏,高敏卻為此憔悴了許多??吹浇憬愕男睦镌僖淮纹鹆恕案泶瘛保咝轮裎扛呙粽f(shuō):“不接受捐獻(xiàn)的人,可能有很多理由,而愿意捐獻(xiàn)的,只有一個(gè)理由,那就是讓其他人不會(huì)像捐獻(xiàn)者一樣這么早離開(kāi)自己心愛(ài)的人。”高敏問(wèn):“那你說(shuō),我會(huì)不會(huì)被那些捐獻(xiàn)者責(zé)怪呢?”高新枝笑著說(shuō):“你為什么要這樣想,他們可都是一些睡著的好人?。 ?/p>
8月,高敏接受了采訪,她由衷地說(shuō):“我曾經(jīng)協(xié)調(diào)過(guò)歌手姚貝娜的器官捐獻(xiàn),她的一首《心火》最能體現(xiàn)我的心聲——寧可壯烈地閃爍,不要平淡地沉默,因?yàn)樵ト諢o(wú)多,才懂我想成為的我……”
(文中涉及孩子均為化名)endprint