◎羊 斌

我那波折的藝術(shù)生涯

◎羊 斌

二年級(jí)時(shí)，潘潘成了我的同桌。我媽媽和潘潘的爸爸都是學(xué)校的老師，我們這些教師子女總共有七八個(gè)，都住在學(xué)校宿舍，每晚在一起做作業(yè)、玩耍。

升入三年級(jí)時(shí)，我開(kāi)始熱衷于臨摹小人書(shū)。潘潘是忠實(shí)觀眾，每次我還沒(méi)畫(huà)完，他就已經(jīng)在旁邊贊嘆了幾百次，我的畫(huà)被大家傳來(lái)傳去，虛榮心得到了極大的滿足。

有一天，學(xué)校門(mén)口來(lái)了一個(gè)手藝人，可以用特制的針尖筆在鋼筆的筆桿上畫(huà)畫(huà)，畫(huà)完再拿黃色或紅色蠟筆在上面涂抹一下，顏色就嵌進(jìn)了劃痕里，特別好看。他畫(huà)一支鋼筆要5毛錢(qián)，有錢(qián)的同學(xué)就拿了鋼筆去畫(huà)。我看多了之后，覺(jué)得這也不是什么了不得的難事，就回去拿圓規(guī)在自己的鋼筆上學(xué)起來(lái)。我覺(jué)得自己畫(huà)得挺好，潘潘也大力贊揚(yáng)。畫(huà)完我和潘潘的鋼筆，我開(kāi)始煩惱新手藝沒(méi)有用武之地，于是潘潘就把其他同學(xué)的鋼筆也忽悠過(guò)來(lái)給我畫(huà)，我畫(huà)完后用各色蠟筆抹一下，效果和校門(mén)口那人的差不多。

所有的鋼筆都畫(huà)完了，我還意猶未盡，潘潘又偷來(lái)他爸當(dāng)寶貝收藏的金筆，據(jù)說(shuō)這筆是他叔叔從美國(guó)帶回來(lái)的。于是金筆上多了一個(gè)古裝美女，還被我不小心摔在地上，摔彎了筆頭。那晚潘潘被揍得鬼哭狼嚎，我在外邊嚇壞了。

第二天，潘潘對(duì)我說(shuō)：“我爸以為我拿去校門(mén)口畫(huà)的，我才不做叛徒呢！”我點(diǎn)頭說(shuō)：“那我長(zhǎng)大了要做個(gè)畫(huà)家，專(zhuān)門(mén)給你畫(huà)小人書(shū)！”潘潘熱烈地支持我：“肯定行！你畫(huà)的小人書(shū)我每一本都會(huì)買(mǎi)！不過(guò)如果你畫(huà)了很多很多，我是不是要賺很多錢(qián)??？”我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題確實(shí)很?chē)?yán)重：“這樣吧，我可以便宜點(diǎn)賣(mài)給你。不過(guò)你可真的要努力賺錢(qián)啊，萬(wàn)一我畫(huà)很多呢？”

五年級(jí)時(shí)，兇神惡煞的盧老師成了我們班的美術(shù)老師。他每次上課就拎一幅掛圖，往黑板上一貼，說(shuō)：“畫(huà)！”我在4年級(jí)時(shí)就已經(jīng)近視了，個(gè)子又高，坐在后排，根本看不清黑板。所以，我5年級(jí)的美術(shù)成績(jī)一直是“中”，我很難過(guò)，卻一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。

終于有一次，盧老師叫我們把書(shū)打開(kāi)到某一頁(yè)，臨摹上面一個(gè)愛(ài)勞動(dòng)的小朋友。這下好了，我一心想洗刷恥辱，極其認(rèn)真地臨摹了這幅畫(huà)，甚至動(dòng)用了我視若珍寶的水彩顏料，畫(huà)得幾乎和書(shū)上的一模一樣，交上去后，我滿心期待會(huì)得個(gè)“優(yōu)”。

可是，作業(yè)發(fā)下來(lái)后，卻是“下”！我忍不住大哭起來(lái)，這時(shí)，潘潘舉手問(wèn)：“老師，為什么小滿的畫(huà)是‘下’？”盧老師瞟了一眼，想都沒(méi)想就說(shuō)：“印的！”潘潘急了：“不是印的！我看著她畫(huà)的！”盧老師不相信，平日里的潘潘比我更怕盧老師，這一次他卻十分執(zhí)拗，不停地說(shuō)：“不是印的！不是印的！”盧老師便罰他出去站著。一直到后來(lái)，幾經(jīng)曲折，盧老師才弄清真相，向我和潘潘道了歉?？墒?，從此我變成了一個(gè)沉默的人，繪畫(huà)熱情也一落千丈。很快，我們要畢業(yè)了，潘潘準(zhǔn)備回老家讀初中，我們就要分別了。

記得放假的前一天晚上，我拿了一張紙，對(duì)著課本上的中國(guó)地圖，認(rèn)認(rèn)真真地描下來(lái)。我用蚊香在上面燙了兩個(gè)洞，一個(gè)寫(xiě)上他的家鄉(xiāng)潘家村，一個(gè)寫(xiě)上我的家鄉(xiāng)盧家巷。如今想來(lái)，這兩個(gè)洞所在的位置，大概一個(gè)在新疆一個(gè)在東北。

潘潘叮囑我，記得要畫(huà)很多很多小人書(shū)，他要賺很多很多錢(qián)，買(mǎi)我的小人書(shū)。我有些遲疑，我已經(jīng)很久不畫(huà)畫(huà)了，也不相信自己能畫(huà)出很多小人書(shū)了，可我還是答應(yīng)了他。最后，我們鄭重地把這張紙藏進(jìn)了學(xué)校圍墻的一個(gè)洞里，用小碎磚堵緊，還用白石頭在旁邊做了記號(hào)。我們約定，等長(zhǎng)大了一起來(lái)看。

我們覺(jué)得那么堅(jiān)固的墻，一定永遠(yuǎn)都在?？珊髞?lái)，我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)潘潘，聽(tīng)說(shuō)他長(zhǎng)大后去了美國(guó)。他肯定賺了很多錢(qián)，我卻沒(méi)有畫(huà)出一本小人書(shū)，我覺(jué)得自己再也不會(huì)畫(huà)畫(huà)了。后來(lái)，那個(gè)校園變成了一個(gè)工廠，再后來(lái)，工廠也拆了，圍墻當(dāng)然也不見(jiàn)了。我的藝術(shù)生涯，也就這樣結(jié)束了。