李文超
“天地?zé)o雙,日月陰陽(yáng)”,吾曰,車分二類:其一乃肉基,其他為汗基。肉基,顧名是開(kāi)起來(lái)不費(fèi)神,毋需思考,更不需和動(dòng)力與輪胎較勁,卻是可以掩蓋肚腩的佳品,滋補(bǔ)而不走腎;汗基,則是缺乏健身者下班后的上肢加油站,腎上腺素刺激器,自帶光環(huán)荷爾蒙的青春收割機(jī)。
方向盤——汗基車型一般都具有低座椅、平高方向盤的特性,讓臀部更貼近地面,更容易感受空氣摩擦?xí)r拂過(guò)菊花周遭的熱氣。那是以肩膀?yàn)橹行膱?zhí)掌的宇宙,以上肢力矩變小,壓榨你付出更多體力,消耗更多卡路里來(lái)獲得扭轉(zhuǎn)乾坤的競(jìng)技場(chǎng),是不是駕駛樂(lè)趣,就看每一次舉鐵是否無(wú)異,唯汗。
座——身材越是走樣就越不愿意窩在一個(gè)直接能看到自己有幾條救生圈的座椅,先不說(shuō)副駕是否有佳人,即便是漢子也會(huì)鄙夷萬(wàn)分。讓身體去將就車,本不屬于肉基人的選擇范圍,奈何與汗相愛(ài)太難,唯肉。
從來(lái)都不喜歡全皮的座椅,哪怕是摩擦力不錯(cuò)的反毛皮。因?yàn)樗泻苟己苋菀妆焕г诒砻?,留下一道道白色的結(jié)晶體,抹布一揮即可蕩然無(wú)存。獸皮,總是比紡織物來(lái)得更不貼身,更不自然。然而獸皮和織物不存赤裸裸的爭(zhēng)斗,有舒適的皮,也有舒適的布,顏值不對(duì),萬(wàn)物皆輸。endprint