霍安治

1930年中原大戰(zhàn)，閻馮聯(lián)軍問(wèn)鼎南京之途分為東西兩大戰(zhàn)場(chǎng)。東戰(zhàn)場(chǎng)沿津浦鐵路與隴海鐵路夾攻徐州，躍馬江淮，西戰(zhàn)場(chǎng)則循平漢鐵路越大別山南下武漢，順江東下。蔣介石的嫡系中央軍兵力有限，只能將主力集中在以徐州為軸心的東戰(zhàn)場(chǎng)，而大武漢門戶之西戰(zhàn)場(chǎng)，只好交給雜牌軍，如王金鈺與上官云相的第9軍（孫傳芳?xì)埐浚?、徐源泉?0軍（張宗昌舊部）、劉茂恩第15軍（鎮(zhèn)嵩軍）、楊虎城第7軍、李韞珩第16軍（湘軍）與河南各路土匪雜軍合編的第20路軍。雜牌軍寄人籬下，飽受歧視，個(gè)個(gè)心懷異志。

大別山前戰(zhàn)線遼闊，地廣兵單，只要有一兩部雜牌軍倒戈，西北軍就能不戰(zhàn)而下武漢。中原大戰(zhàn)的前4個(gè)月戰(zhàn)況不利，閻馮勝算頗大，雜牌軍理應(yīng)見(jiàn)風(fēng)轉(zhuǎn)舵。閻馮抓緊良機(jī)大力收買，給槍給錢慷慨開價(jià)，委任狀滿天飛。平漢線上的雜牌軍將領(lǐng)，手里常有蔣閻雙方的委任狀。馮玉祥的參謀長(zhǎng)劉驥回憶道，西北軍在開戰(zhàn)之初于平漢線大勝，原可以打過(guò)武勝關(guān)直下武漢。但馮玉祥認(rèn)為雜牌軍會(huì)爭(zhēng)相歸附，平漢線只需招降，不需力戰(zhàn)，因此停下平漢線攻勢(shì)，將西北軍主力集中到戰(zhàn)況吃緊的東戰(zhàn)場(chǎng)，坐待雜牌軍獻(xiàn)上大武漢。然而，西戰(zhàn)場(chǎng)十余萬(wàn)雜牌軍巋然不動(dòng)，讓蔣介石反敗為勝。反倒是馮玉祥一手帶成的子弟兵，在東戰(zhàn)場(chǎng)顯出疲態(tài)時(shí)，卻爭(zhēng)先恐后倒戈投降。閻馮聯(lián)軍輸?shù)靡活^霧水，只能大罵蔣介石靠“銀彈”打仗。

蔣介石的銀彈固然豪邁，但閻錫山出手也不寒磣。1929年，馮玉祥麾下雜牌萬(wàn)選才師來(lái)歸，蔣介石給獎(jiǎng)金5萬(wàn)銀元，半年后閻錫山收買巨匪劉黑七的新4師，出手就是200萬(wàn)大洋。閻錫山收買雜牌不小氣，卻買不動(dòng)平漢線上的雜牌軍。其中奧妙，不在銀彈之多寡，而在于西戰(zhàn)場(chǎng)的主帥，是號(hào)稱“雜牌軍之王”的何成濬。

【“和平將軍”】

蔣介石麾下方面將帥中，何成濬是最不會(huì)打仗的上將，領(lǐng)軍作戰(zhàn)從無(wú)勝績(jī)，但蔣介石統(tǒng)一民國(guó)，一半是何成濬的功勞。

何成濬堪稱國(guó)民黨第一縱橫家。他早歲受張之洞賞識(shí)，留學(xué)日本士官學(xué)校中華隊(duì)第五期，閻錫山、唐繼堯與孫傳芳等日士出身的方面大帥，見(jiàn)他都要喊“學(xué)長(zhǎng)”?；貒?guó)后到陸軍部當(dāng)科員，在北洋高層廣結(jié)人脈，受到陸軍大臣廕昌知遇。武昌起義，廕昌統(tǒng)軍南下，何成濬當(dāng)先鋒，武昌民軍領(lǐng)袖黃興卻是何成濬的至交，他拖延清軍，讓黃興能站穩(wěn)腳步。民國(guó)肇建，他代表黃興兩進(jìn)北京交涉，袁世凱非常欣賞他，有意收為己用，但國(guó)民黨反袁在即，何成濬誓必南返，袁世凱非但不殺，而且贈(zèng)金贈(zèng)裘；二次革命失敗后，何成濬代表孫中山在上海租界聯(lián)絡(luò)各方，又到昆明結(jié)納唐繼堯。他見(jiàn)識(shí)了清末北洋年代的軍政領(lǐng)袖，閱歷各個(gè)最高端的權(quán)謀場(chǎng)，培養(yǎng)成八面玲瓏的縱橫之術(shù)。

何成濬的功業(yè)，起自1922年陳炯明兵變。當(dāng)時(shí)兩廣根據(jù)地一夕變色，孫中山困居永豐艦，效忠孫中山的許崇智部無(wú)枝可棲，潰散在即。在這絕望時(shí)刻，何成濬支身到閩北，說(shuō)動(dòng)北洋軍旅長(zhǎng)王永泉趕走福建督軍，迎接毫無(wú)淵源的許崇智入閩，憑空開辟出一方復(fù)興基地。4年后蔣介石起兵北伐，何成濬到上海游說(shuō)孫傳芳，雖未談成，卻說(shuō)動(dòng)江西省長(zhǎng)方本仁來(lái)降，又為北伐打開進(jìn)軍大門。

1927年北伐軍進(jìn)軍華北，何成濬再創(chuàng)奇跡，他北上與閻錫山洽談合作，搭船直放奉軍占領(lǐng)的天津。當(dāng)時(shí)張作霖呼北伐軍為“南赤”，在河南抵御北伐軍的張學(xué)良與韓麟春剛在兩個(gè)月前被張發(fā)奎擊敗，退守黃河以北。兩軍正在惡戰(zhàn)，一般人是不敢輕入敵區(qū)的，但何成濬到天津時(shí)卻大張旗鼓，直接給奉軍大將韓麟春打電話，要求借道入晉。韓麟春與何成濬雖有舊情，但閻錫山與張作霖也是對(duì)峙的，何成濬若說(shuō)成閻錫山與蔣介石合作，豈不對(duì)奉軍形成挾擊之勢(shì)？

然而，何成濬料定奉方新敗之際，必有開辟退路之意，因此大膽直入虎穴。果然，韓麟春立即派花車專列將何成濬請(qǐng)入北京。老友相見(jiàn)，韓麟春笑問(wèn)此行是否來(lái)運(yùn)動(dòng)閻錫山，何成濬則明白告之，正是為連絡(luò)閻老西而來(lái)，對(duì)奉方是絕對(duì)不利的：設(shè)若得手，將來(lái)平津發(fā)生戰(zhàn)事，可以與黨軍相呼應(yīng)。貴軍難免腹背受敵。彼此至交，用敢奉告?！倍n麟春也掬誠(chéng)以告，暗示張學(xué)良對(duì)聯(lián)合南方很有興趣。次日韓麟春大宴奉軍將領(lǐng)，公開介紹來(lái)拆奉軍臺(tái)的何成濬，當(dāng)眾說(shuō)道：此君去山西運(yùn)動(dòng)閻錫山，我們讓他過(guò)去何如？”對(duì)張作霖最忠誠(chéng)的楊宇霆力表反對(duì)，張學(xué)良卻派私人座車送何成濬入晉。完成任務(wù)后，何成濬仍然假道北京歸返，張學(xué)良盛情招待。此時(shí)適逢蔣介石下野，張學(xué)良竟對(duì)何成濬說(shuō)出驚人之語(yǔ)：“蔣先生不在南方當(dāng)領(lǐng)袖，可到北方來(lái)當(dāng)領(lǐng)袖，我輩一致?lián)碜o(hù)?！焙纬蔀F此次奇旅，不但與閻錫山結(jié)盟，更埋下一年后張學(xué)良東北易幟的種籽。

縱橫家不但要有三寸不爛的舌辯功夫，更要有“士之怒，伏尸二人，流血五步”的勇氣。半年后濟(jì)南慘案爆發(fā)，日軍慘殺交涉代表蔡公時(shí)，但交涉總得辦，何成濬慷慨領(lǐng)命，直入第5師團(tuán)司令部，被扣留一夜。日軍百端威嚇，要求簽字承認(rèn)不平等條款，但何成濬威武不屈，反而看出日軍沒(méi)有全面開戰(zhàn)準(zhǔn)備。最終日軍無(wú)奈放人，何成濬則建議蔣介石繞道北伐，不要中激將之計(jì)。10個(gè)月后，日方如何成濬所料，歸還濟(jì)南，由何成濬主持接收。

避開挑釁日軍后，何成濬縱橫捭闔，在談判桌上統(tǒng)一民國(guó)。他到北京與奉軍談判，使張作霖放棄河北出關(guān)，并收編退據(jù)河北的直魯軍，輕易收取京津。繼而與張學(xué)良談判，促成東北易幟。1929年3月，駐軍北平的白崇禧異動(dòng)，白崇禧帶的部隊(duì)是唐生智舊部，何成濬把流亡日本的唐生智請(qǐng)回來(lái)，不費(fèi)一槍一彈輕松收取兵權(quán)，“小諸葛”白崇禧化裝出逃；12月唐生智稱變，但周圍部隊(duì)早已被何成濬牢牢籠絡(luò)，唐生智孤立無(wú)援，棄軍而逃。1930年中原大戰(zhàn)，中央軍稍顯勝勢(shì)，西北軍就被何成濬收買了一半，他回憶道：幾乎北起張家口、南至徐州一路之馮系軍隊(duì)全為收買過(guò)來(lái)，予馮打擊不小。彼等但要洋錢（銀元），不信任票紙。嘗有人笑謂：洋錢打垮了馮軍?！?/p>

南京的記者們很快學(xué)會(huì)利用何應(yīng)欽與何成濬兩位何姓上將的行止觀察時(shí)局。名記者胡實(shí)回憶道，每當(dāng)有戰(zhàn)事發(fā)生：“老先生手下的兩何，必有一何離京應(yīng)變。如果輪到雪竹（何成濬的字）將軍出馬，敏感的權(quán)威記者，均敢打賭此番不會(huì)用兵打仗，只不過(guò)用和平手段，去分化對(duì)方……當(dāng)時(shí)新聞界給他取了一個(gè)雅號(hào)，稱為和平將軍?！眅ndprint

【“只要何雪公說(shuō)一句話，我們就過(guò)來(lái)”】

決勝談判桌，重在套交情，當(dāng)時(shí)軍人的事業(yè)雖在戰(zhàn)場(chǎng)，何上將的事業(yè)卻在衣香鬢影的歡場(chǎng)。1929年5月，何成濬出任湖北省主席，武漢成為聯(lián)絡(luò)各方雜牌軍頭的大本營(yíng)。何成濬把等因奉此的省政公務(wù)交給民政廳長(zhǎng)，自己全力交結(jié)各方，整天泡在聲色場(chǎng)里，漢口濱江金融區(qū)湖北街上最豪華的太平洋飯店幾乎成為何成濬的行轅。諷刺何主席的民謠風(fēng)行一時(shí)：“主席何成濬，手拿三顆印，會(huì)議太平洋，天亮未盡興?！?/p>

何成濬的“會(huì)議”是非常豪華的。漢口小報(bào)挖出秘聞，江漢路的揚(yáng)子江飯店5樓成了何成濬包下的賭場(chǎng)，何本人一夜巨賭，一擲就是60萬(wàn)大洋，而當(dāng)時(shí)一個(gè)甲種師的每月軍費(fèi)也就25萬(wàn)元。豪賭消息見(jiàn)報(bào)，轟動(dòng)全國(guó)，氣得何成濬勒令武漢各小報(bào)一律停刊。

武漢是辛亥革命發(fā)源之地，何成濬的腐敗花邊常讓時(shí)人有“革命軍勝，革命黨消”之慨。殊不知，正是如此豪闊的“腐敗之術(shù)”，為蔣介石穩(wěn)住了半壁江山。中原大戰(zhàn)爆發(fā)后，何成濬的腐敗權(quán)謀更是登峰造極。楊虎城的機(jī)要秘書米暫沉回憶道，前線血戰(zhàn)之時(shí)，坐鎮(zhèn)漯河的何成濬并不在司令部發(fā)號(hào)施令，卻在“銷金窩”里與雜牌將領(lǐng)酒色應(yīng)酬，一榻共抽最昂貴的印度大煙：

從漢口調(diào)來(lái)了一批有名的中外廚師，日夜制作各種各樣的點(diǎn)心，筵席流水般地招待他麾下的雜牌軍隊(duì)頭目……將領(lǐng)們?cè)诰葡缜氨P狼藉、酒酣耳熱的時(shí)候，或者是在賭博臺(tái)上吆五喝六、賭興正豪的時(shí)候，或者在煙燈旁邊吞云吐霧、飄飄欲仙的時(shí)候……也正是何成濬施展他的渾身解數(shù)……把這些將領(lǐng)制服得服服貼貼的時(shí)候。

在中原大戰(zhàn)的決戰(zhàn)時(shí)刻，蔣介石要何成濬抽調(diào)部隊(duì)支援東戰(zhàn)場(chǎng)血戰(zhàn)。米暫沉回憶道，何成濬宣布命令時(shí)，滿堂雜牌軍將領(lǐng)群情激昂，火氣沖天，都不愿意到東戰(zhàn)場(chǎng)拼命，但何成濬卻自顧自地?zé)裏熍莩榇鬅?，任由將領(lǐng)們發(fā)牢騷。等發(fā)作完畢后，他起身致詞，將“蔣老總”痛罵一頓，從上海鬧革命“騙他錢”，一路罵到今日當(dāng)領(lǐng)袖辜負(fù)他，罵得滿堂將領(lǐng)同仇敵愾、情緒亢奮到最高點(diǎn)。在怨氣發(fā)泄一通后，米暫沉見(jiàn)到了奇跡：何成濬說(shuō)：軍人嘛，打仗就是唯一職業(yè)，不管到哪里都得打仗，否則就會(huì)沒(méi)飯吃。各將領(lǐng)只好面面相覷，無(wú)可奈何地接受了何總指揮的命令。”

米暫沉只看到了表面。單靠酒色征逐與意氣大話，是無(wú)法籠絡(luò)到真正人心的。雜牌軍之所以對(duì)何成濬心服口服，是因?yàn)楹纬蔀F能推赤心于人腹之中的真摯仁厚。他對(duì)雜牌部隊(duì)非常寬厚，既不整訓(xùn)，也不安插耳目，可謂完全信任。1929年，何成濬收編大土匪劉黑七，難得安插一位老部屬汪世鎏當(dāng)副師長(zhǎng)。汪世鎏雄心勃勃，要將土匪整頓成正規(guī)軍，但何成濬卻囑咐他不要多事，只要為劉黑七說(shuō)好話即可：

“雜牌軍隊(duì)是整訓(xùn)不得的，你要整訓(xùn)它，它首先就問(wèn)你要槍要彈要餉，這些我們都沒(méi)有，蔣先生也不會(huì)給。如果蔣知道你要整訓(xùn)哪一個(gè)部隊(duì)，他就要派人，黃埔生是雜牌部隊(duì)不肯收容的……造成部隊(duì)對(duì)你的好感，多把部隊(duì)的好情況報(bào)上來(lái)，壞事情不要報(bào)。”

何成濬的慷慨大度是來(lái)自何家門風(fēng)。他的父親何祥照原是幫工馬夫，靠著真誠(chéng)待人，白手起家經(jīng)商，富甲一方。何成濬從小耳濡目染，為人頗有孟嘗君之風(fēng)。他少年時(shí)的老友李猿公回憶說(shuō)，何成濬家境富裕，手里從不缺錢，對(duì)朋友非常大方。更難得的是，何成濬學(xué)得父親的圓融忍耐，待朋友沒(méi)有富家公子的驕氣，卻異常真摯大度。在何成濬收攬的雜牌軍將領(lǐng)中，同為湖北老鄉(xiāng)的第21路軍總指揮夏斗寅是最不講義氣的。他覬覦湖北省主席之位，在南京散發(fā)謠言指責(zé)何成濬在長(zhǎng)江大水時(shí)救災(zāi)不力，最終擠掉老長(zhǎng)官攫得省主席。但夏斗寅仍不滿足，繼續(xù)誹謗何成濬，希望能更上一層樓，謀取駐鄂綏靖主任一職。何成濬忍住這口氣，蔣介石卻大發(fā)脾氣，免去夏斗寅省主席一職。人走茶涼，國(guó)民黨開五全大會(huì)，夏斗寅連中央執(zhí)監(jiān)委都沒(méi)選上，他找何成濬哭訴，何成濬竟不念舊嫌，幫夏斗寅討了一席中央監(jiān)察委員。

對(duì)負(fù)心背義的夏斗寅尚且如此寬厚溫情，雜牌軍將領(lǐng)對(duì)何成濬個(gè)個(gè)心悅誠(chéng)服，翹首仰望?！吧挥梅馊f(wàn)戶侯，但愿一識(shí)韓荊州。”何成濬字雪竹，各路雜牌軍將領(lǐng)皆欲收名定價(jià)于“雪公”，面對(duì)招撫時(shí)只認(rèn)何成濬名號(hào)：“只要何雪公說(shuō)一句話，我們就過(guò)來(lái)?！?/p>

雜牌軍將領(lǐng)對(duì)何成濬的愛(ài)戴差點(diǎn)激成兵變。1933年，長(zhǎng)城抗戰(zhàn)，何成濬北上，在中原大戰(zhàn)時(shí)歸附的西北軍將領(lǐng)張印湘卻突然在武漢發(fā)難，糾合一批雜牌將領(lǐng)聯(lián)名向蔣介石打報(bào)告，痛陳雜牌部隊(duì)飽受歧視之苦，要求委員長(zhǎng)將雜牌部隊(duì)的指揮權(quán)交給何成濬。這份電報(bào)在拍發(fā)時(shí)被何成濬的參謀長(zhǎng)緊急攔下，何聞?dòng)嵹s回武昌安撫各路雜牌，才避免一場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)。

奇異的是，何成濬雖然是國(guó)民黨中的“腐敗大師”，但個(gè)人的操守卻是一清如水。

【看不起牙醫(yī)的上將】

何成濬的治軍風(fēng)格只適合打內(nèi)戰(zhàn)。對(duì)日作戰(zhàn)必須嚴(yán)格訓(xùn)練軍隊(duì)，不整訓(xùn)的雜牌部隊(duì)是上不了抗日戰(zhàn)場(chǎng)的。所以在抗戰(zhàn)烽火延燒到湖北時(shí)，坐鎮(zhèn)武漢近10年的何成濬反而被調(diào)開，出任軍法執(zhí)行總監(jiān)。離開了武漢“銷金窩”，人們才赫然發(fā)現(xiàn)，在漢口高檔大酒店一擲60萬(wàn)大洋的何上將，個(gè)人居然兩袖清風(fēng)。

何成濬的操守在湖北省主席被夏斗寅擠垮時(shí)首次被驗(yàn)證。做官最怕離職辦交待，夏斗寅一心搞倒何成濬，對(duì)前任的交待百般挑剔，竟查不出任何爛賬。何成濬在重慶時(shí)代的日記，則由私人角度，生動(dòng)展現(xiàn)異乎尋常的清廉操守。何總監(jiān)靠上將薪餉過(guò)日子，沒(méi)有分外之財(cái)。他呼風(fēng)喚雨揮金如土十余年，卻不置私產(chǎn)，老家的田產(chǎn)全是父親留下來(lái)的。軍人薪餉隨法幣貶值而劇減，何上將的生活也出了問(wèn)題——天冷買不起皮衣，坐車貼不起油錢，他在日記里細(xì)細(xì)記錄米價(jià)漲幅，常有為五斗米折腰之慨，每到春節(jié)憂愁萬(wàn)狀，深怕債主登門討債。到了1943年，他的薪餉已經(jīng)不夠開支，幸好蔣介石逢年過(guò)節(jié)總會(huì)以“特別費(fèi)”之名周濟(jì)何總監(jiān)，這筆錢讓何成濬能勉強(qiáng)維持生活所需。

囊中羞澀，何總監(jiān)連牙醫(yī)都看不起。何成濬的牙病非常嚴(yán)重，必需換全口假牙。他的好友介紹了一位成都名醫(yī)給他，但何成濬卻住不起成都的旅館，更付不起牙醫(yī)費(fèi)用：旅費(fèi)醫(yī)費(fèi)約計(jì)非數(shù)萬(wàn)元不可，法幣之實(shí)質(zhì)固極低減，余等之薪給，每月不過(guò)五千余元。因此再四籌度，未便輕率前去。”endprint

生活困難，難免揩油。軍法總監(jiān)是個(gè)能隨手生財(cái)?shù)穆殑?wù)，但何成濬清剛自勵(lì)，大處不謀非分之利，小處也是一介不取。何府家中女傭曾有煩言：“X家X嫂說(shuō)，他們公館中草紙、牙膏、肥皂、都是可以到部里去拿，連老媽子也頂一個(gè)勤務(wù)兵的缺。我們總監(jiān)太太是朗格搞（四川方言，意為怎么搞——編者注）的，么事都要自己花錢買。”

雖然阮囊羞澀，但何成濬始終不改熱情好客之風(fēng)。他在重慶愁過(guò)年躲債主時(shí)，仍然拿出錢資助同樣怕過(guò)年的僚屬。1949年，何成濬舉家避難香港，在紅磡工業(yè)區(qū)租廉價(jià)公寓棲身，窮困萬(wàn)狀。但何成濬名氣大，常有故舊難民上府求助，何氏夫婦熱心濟(jì)急，從無(wú)不悅之色。他晚年在臺(tái)北靠“國(guó)策顧問(wèn)”薪水節(jié)約度日，省錢不愿坐三輪車，年老又?jǐn)D不上公交車，夏日盛暑開完會(huì)，索性安步當(dāng)車，頂著大太陽(yáng)步行回家。何成濬的女兒何慶華記得：“從我懂事的時(shí)候起，無(wú)論在臺(tái)在港，總有一些不得意的朋友，甚至不相識(shí)而托人輾轉(zhuǎn)介紹的人，來(lái)求一封介紹信，謀一個(gè)糊口的位置。也有來(lái)求十元百元盤纏，或一頓飽飯的。只要父親能力所及，總是不忍拒絕他們……父親的自奉儉薄，只有我們自己知道得最清楚。他唯一的一套中山裝，還是舊軍服染色改成的。平日在家中穿衣服也常穿破的補(bǔ)的……某報(bào)記者來(lái)訪問(wèn)，誤以為父親是我們家門房老頭……一生喜歡抽煙，但決不買外國(guó)煙，有人送來(lái)也總舍不得抽。一生喜歡看戲，決買不起五十元以上的紅票，總是叨光朋友請(qǐng)客才去看?！?/p>

不知內(nèi)情者，絕難相信何成濬如此清廉。何慶華念書時(shí)爭(zhēng)取獎(jiǎng)學(xué)金付學(xué)費(fèi)，一位同學(xué)大笑道：“當(dāng)年你老子做軍法總監(jiān)時(shí)，怎么不搞一車?guó)f片來(lái)賣賣，那你今天何愁這區(qū)區(qū)幾文學(xué)費(fèi)？”

何成濬叱咤武漢時(shí)，“川土”（四川省所產(chǎn)的鴉片煙土）銷量居全國(guó)之最，四川軍閥大多靠煙土發(fā)財(cái)養(yǎng)軍隊(duì)，武漢是“川土”出川的必經(jīng)之地，何成濬對(duì)過(guò)境“川土”大開方便之門，穩(wěn)住四川軍頭劉湘之心。在武漢經(jīng)銷“川土”的“煙土大王”趙典之，則是何成濬在太平洋飯店豪宴的座上嘉賓。何成濬若有意為個(gè)人牟取非分之財(cái)，只要對(duì)劉湘或趙典之眨個(gè)眼，自動(dòng)上門的煙土自當(dāng)數(shù)以噸計(jì)，何止一車。

在泥濘滿目的濁世中，何成濬是玩弄淤泥的大師，卻又出淤泥而不染，瀟灑于清濁之間。早年的豪奢應(yīng)酬損害了何成濬的身體。他在抗戰(zhàn)時(shí)飽受高血壓之苦，常有歸隱之意。晚年窮困，在飯桌上?！翱s筷子”將飯菜讓給兒女，更無(wú)法調(diào)養(yǎng)。老友贈(zèng)詩(shī)“謝墅當(dāng)年樂(lè)絲竹，庾樓幾載集豪英”，追憶極盛時(shí)如謝安庾亮之風(fēng)華。但何上將本人卻在香港工廠區(qū)的窄陋公寓中，對(duì)女兒細(xì)講“卻下水晶簾，玲瓏望秋月”的淡泊衷情。一生功過(guò)，早已看開，任由后人評(píng)說(shuō)。長(zhǎng)年為何成濬管財(cái)政的喻育之對(duì)何的了解最深。在晚年寫就的文史資料中，喻育之脫筆寫出最貼切的定論：

早年我給他一個(gè)渾名叫“問(wèn)題”。意思是：好人嗎？壞人嗎？革命的嗎？不革命的嗎？

（作者系文史學(xué)者）endprint