○青 黎
郭曉冬婚姻里的糊涂敏感心
○青 黎
“鳳凰男”“孔雀女”“媽寶男”……這些標(biāo)簽讓人們的認(rèn)知變得更加容易,但也往往會(huì)禁錮幸福的具體形態(tài)。想踏踏實(shí)實(shí)過(guò)好生活,不但要有洞明世事的智慧,還得有一顆糊涂而敏感的心。
在電視劇《新結(jié)婚時(shí)代》里,郭曉冬攜手劉若英演繹了一段“鳳凰男”與“孔雀女”的愛(ài)情。此后很長(zhǎng)一段時(shí)間里,來(lái)自山東農(nóng)村、通過(guò)多年奮斗在城市中立足的郭曉冬也一度被視為“鳳凰男”的代表,而這帶有象征性的標(biāo)簽,曾經(jīng)對(duì)他和妻子程莉莎的感情產(chǎn)生過(guò)不小的影響。
程莉莎與郭曉冬相識(shí)于2000年拍戲期間。當(dāng)時(shí)郭曉冬對(duì)程莉莎的第一印象并不好,因?yàn)樗谂膽虻臅r(shí)候特別關(guān)注細(xì)節(jié),總是向劇組提出各種各樣的要求。因此郭曉冬在相識(shí)之初便在心中給程莉莎貼上了“嬌小姐”的標(biāo)簽。而程莉莎在了解郭曉冬的奮斗履歷和工作態(tài)度之后則對(duì)他產(chǎn)生了三分好感,認(rèn)為他是支“潛力股”。兩人在互貼標(biāo)簽的過(guò)程中慢慢熟絡(luò)起來(lái),并擦出了愛(ài)的火花。
因?yàn)橛X(jué)得城市女孩都喜歡浪漫,郭曉冬第一次向程莉莎告白時(shí),特地準(zhǔn)備了99朵玫瑰花,把花束放在副駕上。結(jié)果程莉莎一開(kāi)車門就不高興了,嗔道:“花放這兒,我坐哪兒呀?”不等郭曉冬回答,她就賭氣坐到了后排。結(jié)果,兩人不歡而散。
事后郭曉冬心想:城市姑娘太難伺候了,不僅心思不好揣摩,還喜歡鬧脾氣。程莉莎心里想的則是:他骨子里就不是浪漫的人,再說(shuō)那會(huì)兒他的經(jīng)濟(jì)條件也不好,干嘛非要趕時(shí)髦玩浪漫呀?
后續(xù)的交往中,兩人也一直摩擦不斷,整個(gè)戀愛(ài)過(guò)程更是一波三折,充滿艱辛,兩人分手多次,最長(zhǎng)的一次長(zhǎng)達(dá)兩年。而在分分合合的過(guò)程中,郭曉冬與程莉莎一直糾結(jié)于自己身上所貼的標(biāo)簽,反復(fù)在內(nèi)心追問(wèn)這段感情到底值不值得繼續(xù)。
骨子深處,郭曉冬對(duì)自己的出身非常自卑,認(rèn)為自己就是一名“鳳凰男”。而程莉莎出身于湖北武漢的公務(wù)員家庭,自小被父母視為掌上明珠,過(guò)著衣食無(wú)憂的生活。在認(rèn)識(shí)郭曉冬之前,程莉莎根本不會(huì)做飯,連家務(wù)活也很少做。因此這對(duì)情侶經(jīng)常被朋友們調(diào)侃為“鳳凰男”與“孔雀女”的組合,兩個(gè)人心里也經(jīng)常犯嘀咕:兩個(gè)生活背景和成長(zhǎng)環(huán)境完全不一樣的人走在一起能幸福嗎?
就這樣,兩人在痛苦和猶豫中不斷折磨著彼此,想進(jìn)一步靠近對(duì)方卻又不敢邁出腳步。最后一次分手時(shí),兩人依然非常記掛彼此。郭曉冬便找借口請(qǐng)程莉莎吃飯,程莉莎糾結(jié)了半天。內(nèi)心深處,她特別想答應(yīng),但又怕“鳳凰男”和“孔雀女”沒(méi)有好結(jié)局。后來(lái)她狠下心對(duì)自己說(shuō):“郭曉冬是個(gè)活生生的人,我干嘛把這段感情往倆標(biāo)簽上靠攏給自己找不痛快呢?還不如多用點(diǎn)心去經(jīng)營(yíng)好這段感情?!本瓦@樣,程莉莎大膽地向前走了一步,這才有了后來(lái)的故事。
婚后,兩人在綜藝節(jié)目中分享當(dāng)年互貼標(biāo)簽的趣事,也都覺(jué)得自己特別傻。“日子是過(guò)給自己的,干嘛非得弄得那么擰巴?”郭曉冬挽著程莉莎的手感嘆道。
2007年,程莉莎和郭曉冬攜手走入了婚姻。郭曉冬是傳統(tǒng)的北方男人,有著濃厚的鄉(xiāng)土情結(jié),因此在武漢舉行完婚禮,他又帶著程莉莎回到山東臨沂莒南縣,在生養(yǎng)他的小村里舉辦了一場(chǎng)鄉(xiāng)村婚禮。十里八鄉(xiāng)的村民趕來(lái)圍觀這場(chǎng)婚禮,程莉莎也按照山東習(xí)俗跨了火盆、坐了轎車,然后頂著大紅蓋頭進(jìn)了洞房,成了地道的山東媳婦。
婚后,兩人的生活幸福而甜蜜,郭曉冬性子溫和又體貼,對(duì)程莉莎百般呵護(hù);程莉莎也充分發(fā)揮了武漢姑娘的熱情與聰慧,將家庭生活打點(diǎn)得有聲有色。但正如《新結(jié)婚時(shí)代》中所說(shuō)的:“結(jié)婚不是你嫁給了某一個(gè)人,而是嫁給了這個(gè)人的全部社會(huì)關(guān)系。你們倆的結(jié)合就是兩個(gè)家庭的結(jié)合,他娶了你,就等于娶了你的一切……”兩個(gè)家庭背景不同的人走到一起,難免會(huì)產(chǎn)生不和諧的音符,最初遇見(jiàn)問(wèn)題,郭曉冬總會(huì)下意識(shí)回避矛盾,程莉莎也覺(jué)得有點(diǎn)無(wú)措。時(shí)間就這樣流淌著,不知不覺(jué)間到了年關(guān)。
這是程莉莎作為新媳婦第一次陪老公回老家過(guò)年。她特意燙了頭發(fā),畫(huà)了精致的妝容,穿上了時(shí)尚的大衣和長(zhǎng)筒靴,把自己打扮得花團(tuán)錦簇,準(zhǔn)備幫老公長(zhǎng)長(zhǎng)臉??墒且贿M(jìn)村,她就哭了起來(lái)——這次是冷哭了!
冬天的北方村落里滴水成冰,凍得人渾身哆嗦,程莉莎哭得鼻涕眼淚都攪在了一起,又馬上凝固成了冰渣。再美也沒(méi)有保命重要,她趕忙換上了軍大衣和大棉鞋,然后賴在火炕上“入鄉(xiāng)隨俗”。
在郭曉冬的老家,男性要在春節(jié)期間跟著長(zhǎng)輩挨家挨戶地拜年,新媳婦只能待在家里等著三姑六婆們來(lái)“看”。郭曉冬出門后沒(méi)多久,一大群女性長(zhǎng)輩就涌了進(jìn)來(lái),她們圍著程莉莎七嘴八舌,有人還上去拍她的頭,掐她的臉蛋。程莉莎聽(tīng)不懂方言,但大伙兒的意思她也猜了個(gè)大概,大致意思就是:“這姑娘漂亮是漂亮,就是太瘦了,不好生養(yǎng)啊……”
終于熬到了吃飯時(shí)間,按照村里的習(xí)俗,女人是不能上桌吃飯的,幸好村里的長(zhǎng)者念在郭曉冬是村里的驕傲,程莉莎又是城市媳婦,特批兩人一起上桌吃飯??墒强吹綕M桌的生蔥和大蒜,程莉莎就傻眼了,不僅吃不下去,而且被熏得暈暈乎乎。
除了吃飯,上廁所對(duì)程莉莎來(lái)說(shuō)也是個(gè)難題,她用不了鄉(xiāng)下的廁所,只好央求老公陪自己去田野里解決內(nèi)急。每次兩個(gè)人牽著手走在天寒地凍的野地里,程莉莎感覺(jué)像在演諜戰(zhàn)片。她悄悄打電話向閨密吐槽,閨密問(wèn)她:“你想想,他身邊現(xiàn)在要是換個(gè)女人陪著,你愿不愿意?”
“不愿意!”就這一句話,治好了程莉莎心里所有的不自在。她咬著牙把這個(gè)難熬的年堅(jiān)持了下來(lái)。過(guò)完年,她也想明白了,過(guò)日子就是兩個(gè)人一起走過(guò)每一天,這個(gè)過(guò)程中肯定有愉快也有不愉快,但只要百分之九十九的時(shí)間都是愉快的、幸福的,另外百分之一的不舒服也是可以咬牙堅(jiān)持的,絕對(duì)不能為了百分之一的不愉快而否定掉大部分的幸福。
有了這份感悟,兩個(gè)人磨合得越來(lái)越順利了。
知道郭曉冬重視自己的根,程莉莎在婚后九年間一直堅(jiān)持陪他回鄉(xiāng)過(guò)年,在鄉(xiāng)親們面前給足了老公面子。郭曉冬也漸漸學(xué)會(huì)了包容太太身上那些小女生的驕縱和矯情,在生活中為她創(chuàng)造浪漫。結(jié)婚兩年后,兒子降生了,兩人又開(kāi)始圍著新生命團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。與此同時(shí),郭曉冬的事業(yè)也變得越來(lái)越順暢,各類表演獎(jiǎng)拿到手軟,當(dāng)然,他也變得越來(lái)越忙。
趕檔期的時(shí)候,郭曉冬經(jīng)常數(shù)月都不能回家,程莉莎照顧家庭之余,經(jīng)常找姐妹淘們一起喝喝茶,聊聊天。她有時(shí)候會(huì)為了一些小事煩惱,比如給郭曉冬打電話的時(shí)候他正忙著跟導(dǎo)演商量劇本,沒(méi)說(shuō)兩句話就匆匆掛掉了;還有前幾天他回家,先抱起兒子親了個(gè)夠才想起擁抱一下自己。“哎,你們幫我分析一下,他這人怎么這樣???”于是閨密們熱心地幫她逐條分析,并給出了許多建議。分析得多了,許多普通的小細(xì)節(jié)也開(kāi)始變味。
郭曉冬回家的時(shí)候,兩人便為一些雞毛蒜皮的事?tīng)?zhēng)吵。程莉莎從各個(gè)角度逐條給他分析問(wèn)題,郭曉冬聽(tīng)得發(fā)愣,想反駁又不知道怎么反駁,只好認(rèn)輸:“反正我也說(shuō)不過(guò)你,你這么繞來(lái)繞去的都把我繞暈了,再好的感情也經(jīng)不起你這么瞎分析啊。”
勉強(qiáng)吵贏了,程莉莎卻感覺(jué)索然無(wú)味,又開(kāi)始懷念以前稀里糊涂傻樂(lè)的日子。私底下,她其實(shí)也認(rèn)可郭曉冬的說(shuō)法:感情,確實(shí)是經(jīng)不起分析的。意識(shí)到這點(diǎn)后,她暗暗決定以后再也不花心思去分析那些瑣碎的事情了,因?yàn)橹粫?huì)把事情越弄越糟。
2017年春天,程莉莎在舞臺(tái)劇《日出》中出演陳白露。和當(dāng)年徐帆、方舒、陳數(shù)等人飾演的陳白露不同,她演繹的陳白露浪漫、敏感又純真,有時(shí)候還有點(diǎn)兒糊涂,帶給了觀眾不一樣的觀劇體驗(yàn)。程莉莎說(shuō):“我的演出技巧其實(shí)來(lái)自于我的生活經(jīng)驗(yàn),我覺(jué)得三四十歲的女人大部分都挺敏感的,但是如果能將敏感和糊涂巧妙糅合在一起,那么這個(gè)女人就是真實(shí)的、可愛(ài)的?!?/p>
而繼2014年的《推拿》之后,郭曉冬的事業(yè)也上了一個(gè)新的臺(tái)階,每年都有幾部熱劇上映。他與程莉莎的相處方式,也變得越來(lái)越自然?!拔揖拖矚g這種平平淡淡的生活,心里特別踏實(shí),兩個(gè)人彼此懂得,就不用再花心思去猜對(duì)方在想什么。很多人向往精彩,其實(shí)平靜才是最珍貴的?!?/p>
結(jié)婚十年,程莉莎依然愛(ài)漂亮,在家吃飯也經(jīng)常穿著晚禮服,郭曉冬也仍然保留著不少?gòu)睦霞規(guī)?lái)的小習(xí)慣,但兩個(gè)人的關(guān)系卻越來(lái)越親密。對(duì)他們來(lái)說(shuō),不給關(guān)系貼標(biāo)簽,也不過(guò)度分析事情,而是在真實(shí)的生活中修煉自己,實(shí)實(shí)在在過(guò)日子,便是對(duì)生活最大的敬意。
(編輯 陸艾涢)
1986年春節(jié),我嫁到了湖南湘陰縣,與忠厚老實(shí)的劉剛飛結(jié)了婚。劉剛飛有三姐弟,兩個(gè)姐姐在外地做生意。他們的父親患病去世多年,母親體弱多病。
在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村,兒子結(jié)婚后,一般會(huì)與父母分開(kāi)住??晌覀儧](méi)有,一來(lái)婆婆身單力薄,需要照顧;二是在婚前,兩個(gè)姐姐就擺明說(shuō),只要不分家,每月會(huì)寄錢接濟(jì)我們。我想,一舉兩得的事,多好。
我們樂(lè)不可支地花著姐姐寄回家的錢,劉剛飛到城里做建筑工賺的錢就如數(shù)存進(jìn)了銀行。我們憧憬著美好未來(lái),希望為孩子的成長(zhǎng)打下經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。我主內(nèi),劉剛飛主外,日子和和美美,婆家人對(duì)我贊不絕口。
美中不足的是,我一直沒(méi)懷上孩子。結(jié)婚5年后的一天,我和劉剛飛到醫(yī)院一檢查,發(fā)現(xiàn)原來(lái)是我子宮發(fā)育不良。醫(yī)生說(shuō),通過(guò)治療有26%的患者能孕育。
于是兩個(gè)姐姐多次匯寄雙倍的錢,讓我去中心醫(yī)院和湘雅醫(yī)院治療。又是幾年過(guò)去,我想做媽媽的愿望一直未實(shí)現(xiàn)。劉家人雖不說(shuō),但心里都對(duì)我有了埋怨。特別是婆婆,總嘆氣說(shuō)老劉家絕了后。
1996年,婆婆在遺憾中去世。安葬完婆婆,兩個(gè)姐姐對(duì)我的態(tài)度頃刻就變了,像是六月的天。此前,她們對(duì)我還算客客氣氣,而那一刻,話語(yǔ)立刻尖酸起來(lái),說(shuō)以后不會(huì)再匯錢,除非我生下孩子。當(dāng)時(shí)很多親友在場(chǎng),說(shuō)得我臉色一陣煞白,真想鉆進(jìn)地洞。劉剛飛及時(shí)拉我進(jìn)了屋,安慰說(shuō)不要計(jì)較。又聽(tīng)到屋外的人都說(shuō)兩個(gè)姐姐的不是,說(shuō)我沒(méi)有功勞,也有苦勞,我才釋然。
也許是失去了婆婆陪伴,隨著時(shí)間推移,空蕩蕩的家里,我感到空前的孤獨(dú)無(wú)依。更糟糕的是,每次出門,總覺(jué)得背后有人對(duì)我指指點(diǎn)點(diǎn)。再后來(lái),更可怕的是,劉剛飛一回到家,不再好言好語(yǔ)。他也有了抱怨,甚至自暴自棄,以致無(wú)心再外出做事。有次,醉酒的他還破口大罵,說(shuō)我“是不下蛋的雞”。
我也知道,顧念我的感受,他在外邊受的委屈從不透露半點(diǎn),都是默默承受著,如今是憋不住了。事已至此,我愈發(fā)感到這個(gè)家變得陌生寒冷,為了不拖累丈夫,2003年6月,我忍痛提出離婚。
離婚后,我?guī)е鴦傦w塞給我的1萬(wàn)元,只身回了娘家,和年邁的父母生活在一起。為了不讓哥嫂們說(shuō)閑話,也為了父母安享晚年,我學(xué)著擺起了地?cái)?,從衣服到水果再到鞋子,每天清晨騎著三輪車到批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨,再輪流到幾個(gè)點(diǎn)賣貨。每個(gè)月,除了日常三口人的開(kāi)銷,總有一部分收入能存進(jìn)銀行。日復(fù)一日,我的積蓄多了起來(lái)。
2013年,父母相繼去世。想著自己無(wú)牽無(wú)掛,我覺(jué)得應(yīng)該做點(diǎn)有意義的事情打發(fā)時(shí)光。然而,我們那里,每到農(nóng)閑,男女老少都會(huì)打打小牌,以度過(guò)無(wú)聊日子。我從小極不喜牌,左鄰右舍曾有意教我,都沒(méi)能學(xué)會(huì)。難以合群,我就很少再回娘家的屋里,而是在市里租了單間,每天做完生意,我就在附近撿拾垃圾,既增加收入,也算是環(huán)保一族。
直到前年,路上,我多次遇到有個(gè)人或集體組織獻(xiàn)愛(ài)心活動(dòng),有的去敬老院看望老人,有的去福利院捐獻(xiàn)衣物,還有的去醫(yī)院看望患重病、迫切需要幫助的人,我眼睛一亮,心里說(shuō),這不正是有意義的事嗎?之后,我會(huì)定期購(gòu)買水果和生活用品,去敬老院和福利院轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。只要聽(tīng)說(shuō)身邊哪個(gè)家庭有困難,我就會(huì)捐助幾百元。
我發(fā)現(xiàn),很多事只要參與了,就會(huì)有意想不到的收獲。記得那次,我在一家醫(yī)院附近擺地?cái)?,得知一個(gè)7歲男孩很可憐,父母雙亡,他又不小心被開(kāi)水