文/風(fēng)飛揚(yáng) 圖/龍軒靜
暗香
文/風(fēng)飛揚(yáng) 圖/龍軒靜
姜夔是南宋的一抹冷香,清雅絕世。他從未出仕,靠賣字和朋友接濟(jì)為生,醉情于文學(xué)、音樂和書法,很多音律篇章除了他無人可續(xù)。他逸氣曠達(dá),不覺貧困的悲苦,仿若閑云孤飛,去留無意,又如世外仙人,不沾塵緣一點(diǎn)漣漪。
讀姜夔的詩詞,總能感受到那份發(fā)自骨子里的清幽冷峻,再回味時(shí)卻難以言說。他倚著南宋的半壁江山,把秋天寒霜里的殘紅、深夜清輝里的寂寞都安放在山河可棲的胸間,而后慢慢打磨成筆下的凄艷紅塵。
他常年飄零,也常寄人籬下,從不問前程。周圍絲竹旋舞,世人都倍加珍惜戰(zhàn)后的安寧,文人和歌姬似乎是和平的象征。
那是宋金對峙的時(shí)期,江南清秀依然,不如且趁今朝縱酒歡,渾渾噩噩地看時(shí)光流逝。
范成大是他的好友,也是當(dāng)時(shí)的詞壇巨匠,曾冒著生命危險(xiǎn)出使金朝,慷慨抗節(jié),不辱使命,后來官至參知政事,因與孝宗意見相左,遂辭官隱居石湖,號(hào)石湖居士。
姜夔十分佩服范成大。范成大幼年家貧,父母早亡,他踏進(jìn)官場后,沒有貧寒子弟的謹(jǐn)慎唯諾,也沒有得勢后的突然膨脹,目光始終流連在百姓疾苦上。當(dāng)他發(fā)現(xiàn)就算舍身成義也挽救不了局勢時(shí),干脆甩掉官服。他沒有妥協(xié),也不是氣惱,只是明白國有國運(yùn)。他瀟灑豁達(dá)地回鄉(xiāng)了,修建了范村,與文人清客酬唱相交。
由此,范成大對文人朋友也多了些憐惜,對姜夔還有一份格外的欣賞。
淳熙二年冬,姜夔踏雪至范村賞梅。紅梅初綻,白雪飄零,竹院深靜。范成大已年過花甲,身體不佳沒有出門,便讓姜夔作《玉梅令》戲之,他不知姜夔能帶給他怎樣的驚喜,但他相信在姜夔的詩里賞梅,不但能觀其風(fēng)貌,還能暗香盈袖。
范成大用了一個(gè)玩世不恭的“戲”,把文人間的風(fēng)雅揮灑得無形而有意,心里的鄭重與四時(shí)花開迎合起來,慢調(diào)淺酌間皆是風(fēng)流之戲。米芾拜石是戲,林和靖梅妻鶴子是戲,戲里癡情讓世人看在眼里,只是會(huì)心一笑。
姜夔精通音律,能自度曲,其詞格律嚴(yán)密。此番踏雪尋梅寫下的《暗香》,就是辭章和音樂共生的代表作。
“舊時(shí)月色,算幾番照我,梅邊吹笛?喚起玉人,不管清寒與攀摘。何遜而今漸老,都忘卻春風(fēng)詞筆。但怪得竹外疏花,香冷入瑤席。
江國,正寂寂,嘆寄與路遙,夜雪初積。翠尊易泣,紅萼無言耿相憶。長記曾攜手處,千樹壓、西湖寒碧。又片片、吹盡也,幾時(shí)見得?”
一句舊時(shí)月色,時(shí)光就緩緩倒了回去。那時(shí)他在梅邊吹笛,冷冷的月色下回旋著說不出的心事,那個(gè)女子在不遠(yuǎn)處獨(dú)立,漠漠清寒似梅花的精魄。年華怕蹉跎,一晃就是那么久的別離,如黃昏里安靜的夕陽,徒剩憂郁,再難找回春風(fēng)詞筆。
姜夔這篇賞梅詞,天意人事、家國山河都包括了。梅花是這般清雅高潔,記憶里的人是這樣難忘,江山社稷也有盛衰的命運(yùn)。他微笑著站在一旁,調(diào)弄古琴,慢吟新詞,只是詠梅,什么都不想,可旁人聽了,卻不得不想。
他想念的女子流落在合肥,他用全部相思來銘記這段無法割舍的情愫。姜夔大多和情感有關(guān)的句子,都是遙憶這個(gè)琵琶女。無人知道她的名字,只能想象那個(gè)聲音婉轉(zhuǎn)、依人如燕的女子。伴隨著姜夔的想念,她永遠(yuǎn)隱藏在了泛黃的宋詞中。
《暗香》和《疏影》一出,詞意空明澄澈,音律柔美揚(yáng)抑,范成大迷醉不已,特命善歌的小紅吟唱。小紅也是素淡幽遠(yuǎn)之人,她看著姜夔單薄的背影,唱出了字句之外的淳雅。
曲調(diào)是那樣和諧圓熟,小紅就是為這曲子等在這里的。范成大也覺得姜夔的詞曲須得小紅吟唱才能應(yīng)時(shí)應(yīng)景,于是把小紅送給了姜夔。姜夔布衣困頓,本無能力收留歌姬,但他沒有辭絕。姜夔在范村停留月余,新春將至,他選擇在除夕這天乘一葉小舟,帶小紅返鄉(xiāng)。
他們從石湖出發(fā),舟行至垂虹橋時(shí)已是夜色蒼茫。此時(shí),雪初停,四顧寂靜,團(tuán)圓喜樂散在萬家燈火中。他們乘坐的小船很簡陋,幾乎難擋風(fēng)寒,只有蒼勁的松枝對他們?nèi)缬缢汀?/p>
這一幕太過沉靜,已經(jīng)不知今夕何夕,也不知這船是不是還載著浮生。姜夔沉默不語,面色中有淡淡的清愁,似乎陷在另一個(gè)世界里。小紅忽然唱起了他新制的曲子。
“自作新詞韻最嬌,小紅低唱我吹簫。曲終過盡松陵路,回首煙波十四橋。”歌聲低婉空靈,姜夔看著對面的小紅,隨之吹起了簫。簫聲既起,引天上人間相顧,如一曲合韻離騷。這一刻,小紅的歌聲蕩盡了簫聲的滄桑,兩人傾心相和,可再回首時(shí),小紅已嫁作他人婦。
小紅和姜夔沒有山盟海誓的愛情,只有如憐自身的一段情誼,更是因?yàn)殡y得的知心,他們相伴走過了幾年填詞吟唱的生活。也許小紅與琵琶女有相似的眉眼,讓姜夔不舍,但情誼越重越要放手。
太過依戀,總會(huì)混淆兩份不同的感情,他忘不了與他合奏的琵琶女,也不忍誤了與他和聲的小紅。數(shù)年后再次夜過垂虹橋,他寫道“正凝想、明素襪。如今安在?唯有闌干,伴人一霎”。他想的分明是小紅,但背后依稀隱藏著那個(gè)懷抱琵琶的女子。
小紅讀懂了他的心,卻讀不破他的情。陪他吃苦耐貧數(shù)載,她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去了,不再人前唱曲,只為獨(dú)自重溫他的心聲。
后來的姜夔顛沛轉(zhuǎn)徙,生活愈加凄苦,病卒于臨安,竟不能安葬。幸得友人相助,將他葬在錢塘江旁。而這些,小紅都不知道,否則她該怎樣心疼。
后來,宋人蘇泂寫“所幸小紅方嫁了,不然啼損馬塍花”,清人李鑾宣寫“馬塍花發(fā)春濛濛,馬塍花落啼小紅”。這兩句都是憑吊姜夔的,并以馬塍花喻小紅,馬塍花又名合歡花,象征愛情。可我總覺得,把姜夔和小紅的感情定義為愛情未免狹隘。他們的情誼比愛情更清明,可一語知心,也可一言相離,皆是因?yàn)槎谩?/p>
小紅是姜夔路遇的一枝冷艷,開在簫聲響起的橋邊,靜靜聽了一曲,就被他攝了魂去。念橋邊紅藥,年年知為誰生?