明恩溥++劉文飛+劉曉旸

用不著與中國(guó)人打太多的交道，一位外國(guó)人就能得出這樣的結(jié)論來(lái)，即僅憑一個(gè)中國(guó)人所說(shuō)的話，是不可能了解他的真正意圖的。

究其原因，這當(dāng)然是因?yàn)檎f(shuō)話者沒有表達(dá)出他的所思所想，但是，他還是說(shuō)出了一些或多或少與之相關(guān)的東西，他希望這些東西能夠讓人理解或是部分地理解他的意思。

一天早晨，“家童”像平常一樣面無(wú)表情地出現(xiàn)在你眼前，說(shuō)他的一位“姨媽”生了病，他不得不告幾天假去探望她。在這里，并不能憑借這樣的請(qǐng)求就斷定，“家童”沒有什么姨媽，或者，那位姨媽并沒得什么病，他也并沒有什么打算去看她的念頭，而是應(yīng)該平和地推論到，更有可能的是，這名“家童”與廚子之間產(chǎn)生了一些誤會(huì)，而后者的勢(shì)力更大一些，暗地里使了好些手腕排擠他，“家童”對(duì)此也心知肚明，便尋了個(gè)托詞離開，以躲開他的對(duì)頭。

某人幫了你一個(gè)忙，你又不可能馬上付錢給他，他會(huì)彬彬有禮地、但卻十分堅(jiān)決地謝絕你認(rèn)為你該付給他的錢。他會(huì)說(shuō)，為了這么一點(diǎn)小事就收取任何酬勞，這是有違“五?！钡模氵@是小瞧了他，你如果執(zhí)意讓他收下，那就是侮辱了他。這是什么意思呢？這就是說(shuō)，他本來(lái)對(duì)你的報(bào)答寄予厚望，可你給出的數(shù)目卻很小，這使他的希望遭受了打擊，就像奧利佛·特維斯特那樣，他“想要得更多”。當(dāng)然，也可能完全是另外一種意思，這或許是在暗示你，現(xiàn)在或是將來(lái)的某個(gè)時(shí)候，你有能力給予他某種更為有利可圖的東西，如果現(xiàn)在收下了錢，以后就不好再開口了，因此，他更愿意讓你欠著他的情，直到他提出最為重要的要求來(lái)。

既然中國(guó)人談及自身利益時(shí)都如此謹(jǐn)慎，那么，出于怕得罪人的普遍心理，在可能帶來(lái)麻煩的時(shí)候，他們?cè)谡務(wù)搫e人時(shí)就更加小心翼翼了。

中國(guó)人雖然喜歡各種各樣的閑聊，但是他們能夠憑借一種現(xiàn)成的直覺判斷出，什么樣的事情在這種情況下不便多說(shuō)，尤其當(dāng)事情涉及外國(guó)人的時(shí)候，他們會(huì)對(duì)偶然獲知的事情守口如瓶。有過(guò)很多這樣的例子，圍在我們四周的那些不動(dòng)聲色的人會(huì)給我們一些“指點(diǎn)”，在獲得了這樣的指點(diǎn)之后，我們對(duì)待他人的行為就會(huì)發(fā)生顯著的變化。不過(guò)，除非他們能夠清楚地知道怎樣做才對(duì)他們有利，怎樣做才不致冒險(xiǎn)，否則，沉默寡言的本能就會(huì)繼續(xù)顯現(xiàn)，我們的中國(guó)朋友們就會(huì)一直保持那種深不可測(cè)的緘默。

最為有趣的一件事情，就是去觀察一個(gè)中國(guó)人如何傳播某個(gè)對(duì)別人不利的消息，他認(rèn)為最好的方式就是給出一個(gè)暗示。即便是在這樣一些情況下，交談是用清晰、無(wú)誤的詞句進(jìn)行的，話題也依然會(huì)跑得很遠(yuǎn)。更為常見的情況是，拐彎抹角、閃爍其詞地給出一個(gè)間接的建議，說(shuō)什么事情不能說(shuō)，也不該說(shuō)。我們的報(bào)信人還會(huì)不安地四下張望，似乎擔(dān)心附近埋伏著一個(gè)間諜。他壓低嗓門，神秘地耳語(yǔ)著。他豎起三根手指，含糊地暗示那個(gè)他沒有點(diǎn)明的人，但他的這個(gè)手勢(shì)表明，他指的是那家人家里的老三。他含糊其辭，暗示事態(tài)嚴(yán)重，可他在馬上就要講到關(guān)鍵處時(shí)卻突然住口，隱藏了那個(gè)統(tǒng)領(lǐng)一切的謂項(xiàng)，還意味深長(zhǎng)地不住點(diǎn)頭，像是在說(shuō)：“現(xiàn)在你明白了吧？”可是從頭到尾，這個(gè)可憐的、不開竅的外國(guó)人什么都沒弄明白。話兒說(shuō)到這里，你這位“報(bào)信者”（這樣稱呼他其實(shí)有誤）會(huì)把你扔在渾渾噩噩的半道上，只做出這樣的暗示，即總有一天你會(huì)發(fā)現(xiàn)他的話沒錯(cuò)！

中國(guó)人和其他民族有一個(gè)共同的特點(diǎn)，即都希望盡可能長(zhǎng)久地隱瞞壞消息，并以一種偽裝的形式將其傳達(dá)出來(lái)。然而，中國(guó)人的“好法子”要求某種程度過(guò)高的欺騙，這無(wú)疑會(huì)讓我們立即感到驚訝和無(wú)益。我們聽說(shuō)，一位慈祥的老太太偶然撞見兩位朋友正在竊竊私語(yǔ)，這兩位朋友是專程趕來(lái)向老太太報(bào)告她身在外鄉(xiāng)的孫子的死訊的，可這兩個(gè)人卻反復(fù)強(qiáng)調(diào)他們是在聊一些閑事，盡管在半個(gè)小時(shí)之內(nèi)真相就會(huì)大白。我們得知，一個(gè)離家數(shù)月的兒子返回故鄉(xiāng)，在離家最近的一個(gè)村莊里，一位朋友勸他不要留下來(lái)看戲，兒子從這個(gè)勸告中正確地推斷出，他的母親去世了！有一次，我們受托轉(zhuǎn)交一封中國(guó)人的家書，這封信是寫給一位遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的人的，信的內(nèi)容是：當(dāng)他出門在外的時(shí)候，他的妻子突然去世了，街坊四鄰發(fā)現(xiàn)家中無(wú)人看管，就將他家里所有的東西全都拿走了，而這些東西本該留給他這個(gè)孑然一身的人。然而，此信的信封上卻寫著“平安家書”這樣幾個(gè)并不十分符合實(shí)情的大字！

還有一個(gè)例子也能說(shuō)明中國(guó)人拐彎抹角的才能，即他們具有復(fù)雜的禮儀規(guī)范，一個(gè)人可以借助一些在我們看來(lái)非常隱晦的方式來(lái)表達(dá)對(duì)另一個(gè)人的極度蔑視。比如，信紙的某種折疊方式就可能含有一種有意的侮辱意味。在寫到一個(gè)人時(shí)沒有把他的姓氏提高一行，會(huì)被視為一種很大的輕蔑，其程度超過(guò)在英文中不用大寫字母開頭來(lái)拼寫一個(gè)人的名字。在社交場(chǎng)合，如無(wú)特殊情況，一言不發(fā)會(huì)被視為無(wú)禮之舉，就像沒有在合適的地點(diǎn)迎接來(lái)客、沒有根據(jù)來(lái)客的身份送出足夠遠(yuǎn)的距離一樣。眾多簡(jiǎn)單舉止中任何一個(gè)舉止的缺失，都可能包含著一種淡淡的、偽裝的侮慢，一個(gè)中國(guó)人能馬上覺察出這層意思，而可憐的、無(wú)知的外國(guó)人就這樣無(wú)數(shù)次地成了犧牲品，甚至永遠(yuǎn)也不知道，他并沒有獲得崇高的尊敬！所有的中國(guó)人在憤怒的時(shí)候也都會(huì)惡語(yǔ)相向，但他們都有一種文學(xué)才能，能用體面的暗示來(lái)表達(dá)辱罵之意，而其中的真正含義要過(guò)一段時(shí)間才能顯現(xiàn)出來(lái)，就像是一粒裹著糖衣的難吃的藥丸，需要慢慢地消化。比如，“東西”這個(gè)詞語(yǔ)，字面上的意思就是指一件物品，而稱某人為“一個(gè)東西”，就是在罵人。

更令人感到吃驚的是，一個(gè)最沒有文化的中國(guó)人也具備這樣的才能，能夠輕而易舉地道出各種各樣看似自然的借口，而每一個(gè)借口的基礎(chǔ)都是虛構(gòu)的。除了外國(guó)人，誰(shuí)也不會(huì)拿這些借口當(dāng)真，或者說(shuō)大家都明白，這不過(guò)是人家為了保住“面子”而采取的一些合適的策略。一個(gè)最無(wú)知的中國(guó)人，在陷入窘境時(shí)也有信心保證自己不會(huì)落敗，他可以躲進(jìn)他的無(wú)知，充分保障自己全身而退。他“不知道”，他“不清楚”，這兩種申言就像寬恕一樣，可以掩蓋住各種各樣的罪過(guò)。

（摘自《中國(guó)人的氣質(zhì)》東方出版社）endprint