阿云嘎++哈森
一
我家鄉(xiāng)的人們愛(ài)唱歌,一些年輕人喜歡唱那種俏皮、輕佻的歌曲,比如有一首歌叫《阿拉坦索娃》。歌詞的頭兩句是:“花斑馬是馬群中的花兒,阿拉坦索娃大姐是鄰里間的花兒……”當(dāng)然,這種歌在諸如婚禮、壽宴等莊重的場(chǎng)合是不允許唱的,只是年輕人在野外碰到一起時(shí)唱著玩。我想,此歌傳唱時(shí)間不短,因?yàn)槲倚r(shí)候就聽(tīng)到有人在唱。至于歌里的那個(gè)阿拉坦索娃是哪個(gè)年代的人,早已無(wú)法考證。但有一點(diǎn)還是比較清楚,那就是這個(gè)叫阿拉坦索娃的女人大概是一個(gè)風(fēng)流的女人。你聽(tīng)呀,“鄰里間的花兒……”,對(duì)女人而言絕不是一種贊美。后來(lái),我的家鄉(xiāng)又出了一個(gè)叫阿拉坦索娃的女人,我就不由想,歌中的那個(gè)阿拉坦索娃有可能是這樣的人吧。
現(xiàn)在的這位阿拉坦索娃,人們稱她為北大草灘上的阿拉坦索娃。因?yàn)樗易≡谖覀兗亦l(xiāng)北邊大草灘上,緊靠一條公路。
我們老家,說(shuō)來(lái)還是比較落后。其他地方的人大多都有私家車了,出門十分方便,而我們老家的牧民來(lái)來(lái)往往都還靠騎馬。雖說(shuō)阿拉坦索娃門口有那么一條公路,經(jīng)常有車輛過(guò)往,但我們家鄉(xiāng)沒(méi)幾個(gè)人指望能搭上那些汽車。偶爾有人想乘坐那些路過(guò)的汽車,站在路旁招手,卻沒(méi)有司機(jī)肯停下來(lái)拉他們。因此,汽車走汽車的路,牧民們還是會(huì)騎著馬晃悠。
但阿拉坦索娃是個(gè)例外,在這片草原上,她是最早坐上汽車出門的一個(gè)。那時(shí)候她已經(jīng)三十多歲,離婚好幾年了。
據(jù)說(shuō)有一天,一輛汽車在路上拋了錨,其位置距阿拉坦索娃家不遠(yuǎn),從下午到太陽(yáng)西沉停在那里一動(dòng)不動(dòng)。一位牧民路過(guò)那里,見(jiàn)一位司機(jī)滿身油污車上車下地忙著修車。那位司機(jī)的臉上寫滿了饑餓、疲憊、煩躁。不過(guò),那位牧民絲毫沒(méi)有憐憫的意思,也沒(méi)想過(guò)要幫他,反而有了一種幸災(zāi)樂(lè)禍的感覺(jué)。我們牧民偶爾想搭個(gè)車,站在路旁招手,你們不是連瞧都不瞧我們一眼嗎?原來(lái)你們也有這個(gè)時(shí)候啊??磥?lái)開(kāi)車的有時(shí)還不如我們騎馬的省事。那個(gè)牧民走過(guò)去不久,天也就黑了。
不知道是阿拉坦索娃去叫那位司機(jī)到家里的呢?還是那位司機(jī)發(fā)現(xiàn)附近有一戶人家自己跑過(guò)去的?總之,黑夜里又一位牧人路過(guò)阿拉坦索娃家門口,發(fā)現(xiàn)她家的燈光異常明亮,聽(tīng)到阿拉坦索娃在唱歌,一位陌生男子大聲說(shuō)笑。第二天,那位司機(jī)修好了車,但沒(méi)有走,而是停到阿拉坦索娃家門口,第三天才離開(kāi)她家,有人還看見(jiàn)阿拉坦索娃坐上那輛車走了。
從那以后,阿拉坦索娃家的門口經(jīng)常有汽車停留,阿拉坦索娃也隔三岔五地將牛羊托付給鄰居就消失幾天。到了后來(lái)人們說(shuō),路過(guò)的大貨車到了阿拉坦索娃家門口便出故障的多了起來(lái),尤其到了夜晚的時(shí)候更是如此。再到了后來(lái),人們開(kāi)始稱阿拉坦索娃為車隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)。
阿拉坦索娃家向西兩公里外住著嘎查主任[1] 巴圖達(dá)賚一家。巴圖達(dá)賚的老婆經(jīng)常跟丈夫說(shuō)阿拉坦索娃的壞話。按她的說(shuō)法,阿拉坦索娃簡(jiǎn)直就是病菌污染源,男人們只要接近阿拉坦索娃,不想墮落都不可能。接著她又舉出很多實(shí)例。雖說(shuō)那些實(shí)例想象的成分太多,但老婆每天如此嘮叨,巴圖達(dá)賚便從不敢去鄰居阿拉坦索娃家,雖然兩家住得很近。然而有一天,巴圖達(dá)賚第一次去了阿拉坦索娃家,而且還是奉老婆之命去的。
那天巴圖達(dá)賚老婆肚子痛的老毛病犯了,疼得炕上直打滾,她說(shuō)要是這樣疼下去就沒(méi)法活了。巴圖達(dá)賚站在她身旁抓耳撓腮急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),說(shuō):“要不……去蘇木[2] 醫(yī)院吧。”從這里到蘇木怎么說(shuō)也有四十公里,怎么把站都站不起來(lái)的老婆帶到蘇木?但巴圖達(dá)賚其實(shí)已經(jīng)想到了一個(gè)辦法。不過(guò),他不想自己說(shuō)這個(gè)辦法,而是希望從老婆嘴里說(shuō)出來(lái)。
“那就快去吧?!崩掀挪辉俅驖L兒了。
“可是怎么去蘇木呢?嘎查的摩托車壞了,有一輛馬車,還被貢楚克借走了……”
“你就沒(méi)有別的法子?”
“要是有一輛汽車,或者有一個(gè)認(rèn)識(shí)司機(jī)的人……”
聽(tīng)了這句,他老婆不可能想不到阿拉坦索娃。“那你快點(diǎn)去求求阿拉坦索娃呀?!?/p>
“去求她?……”
“你老婆疼成這個(gè)樣子,你還猶豫什么呢?要是說(shuō)救命,也許阿拉坦索娃比你管用。你要是不去,我爬著去求她……”
巴圖達(dá)賚裝出一副不情愿的樣子:“那,我去說(shuō)說(shuō)看吧……”
巴圖達(dá)賚去阿拉坦索娃家后怎么求的,阿拉坦索娃怎么說(shuō)的,沒(méi)人知道。后來(lái)巴圖達(dá)賚跟人說(shuō):起初我出了家門,真是“猶豫了半天,最后還是決定不去,另想辦法”,這個(gè)時(shí)候吧,剛好看見(jiàn)阿拉坦索娃坐一輛汽車過(guò)來(lái)。后來(lái)有人問(wèn)起阿拉坦索娃,她說(shuō)那天她剛好在家,巴圖達(dá)賚慌里慌張跑過(guò)來(lái)說(shuō)他老婆病了,能不能給送到蘇木。她就領(lǐng)著巴圖達(dá)賚跑到公路上,沒(méi)過(guò)多久,一個(gè)與她相識(shí)的司機(jī)開(kāi)車過(guò)來(lái)了,她就讓那輛車?yán)麄儍煽谧尤チ颂K木醫(yī)院。
不管怎么說(shuō),到了蘇木讓老婆住院后,巴圖達(dá)賚請(qǐng)司機(jī)和阿拉坦索娃吃了飯。有人見(jiàn)阿拉坦索娃和司機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地坐在那兒,巴圖達(dá)賚像個(gè)侍從敬酒點(diǎn)煙,點(diǎn)頭哈腰地忙著。
巴圖達(dá)賚的老婆輸了兩天液,康復(fù)了。夫妻倆進(jìn)商店買了一些東西,就思謀著怎么回家,見(jiàn)阿拉坦索娃坐一輛車,停在他們跟前兒。
阿拉坦索娃從駕駛室探出頭說(shuō):“要回去嗎?”
“是啊……”
“那就趕緊上車吧。快點(diǎn)……”阿拉坦索娃又嘟囔,“真麻煩?!?/p>
那輛車的駕駛室有前后兩排座,阿拉坦索娃坐在前排司機(jī)身旁。巴圖達(dá)賚夫婦像是做錯(cuò)事兒的孩子,滿臉堆笑,點(diǎn)頭哈腰上了車。
“好了,朝我家開(kāi)吧……”阿拉坦索娃命令司機(jī),又轉(zhuǎn)身對(duì)著巴圖達(dá)賚夫婦說(shuō):“要是沒(méi)碰見(jiàn)我,你們想咋回去?”
雖說(shuō)是左鄰右舍多年,巴圖達(dá)賚夫婦跟阿拉坦索娃見(jiàn)面的時(shí)候甚少,前幾天一起坐車到了蘇木,但巴圖達(dá)賚照顧老婆一路緊張,他老婆也是疼得一路閉著眼睛,所以他們誰(shuí)也沒(méi)仔細(xì)打量阿拉坦索娃。他們今天才發(fā)現(xiàn)阿拉坦索娃跟以前大不一樣了。頭發(fā)燙了,染棕紅色了,嘴唇打了血紅血紅的口紅,穿了黃白對(duì)半拼色的那么一件衣服。
“要是沒(méi)有客車,那只好徒步回去了……”巴圖達(dá)賚說(shuō)。
“唉,你們也真是可憐啊……”阿拉坦索娃嘆息。
巴圖達(dá)賚夫婦沒(méi)吱聲。
嘎查主任這個(gè)職位究竟算不算領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)?巴圖達(dá)賚一直沒(méi)有想明白。即便算,那也是排在領(lǐng)導(dǎo)干部序列最末端的一個(gè)職位。但是在全嘎查,卻沒(méi)有一個(gè)人說(shuō)過(guò)巴圖達(dá)賚“可憐”。所以,起初聽(tīng)阿拉坦索娃的話,巴圖達(dá)賚以為自己聽(tīng)錯(cuò)了,暫且不說(shuō)我是不是“可憐”,但無(wú)論如何輪不到阿拉坦索娃這樣的人來(lái)說(shuō)吧?他感到心里很不舒服。
阿拉坦索娃從前座轉(zhuǎn)身繼續(xù)跟他們說(shuō)話。
“巴圖達(dá)賚,你可不能這樣當(dāng)這個(gè)嘎查主任,你怎么不長(zhǎng)長(zhǎng)心眼,哪怕把嘎查的草場(chǎng)租出去也能撈點(diǎn)錢吧?”
巴圖達(dá)賚的老婆忍不住了,說(shuō):“再怎么著,我們也不做那種腐敗的事?!?/p>
“嘿,還說(shuō)啥漂亮話呢,大家聽(tīng)你這么說(shuō)會(huì)笑死的。其實(shí)你們也愛(ài)錢,只是沒(méi)本事掙。而今啊,沒(méi)本事掙錢可是讓人瞧不起的。”阿拉坦索娃繼續(xù)教訓(xùn)道,“你看看別的嘎查那些領(lǐng)導(dǎo),開(kāi)著自己的車,帶著美女去大城市住豪華酒店……唉,巴圖達(dá)賚,你可真可憐呢。”巴圖達(dá)賚緊張得不敢說(shuō)話了,他老婆氣得直打哆嗦。有那么幾次,他老婆想喊“停車,我們自己走回去”,但她畢竟剛出院,沒(méi)力氣,沒(méi)有勇氣徒步走幾十公里。
汽車終于到了巴圖達(dá)賚家門口,夫婦二人下了車。阿拉坦索娃從駕駛室探出頭說(shuō):“有啥困難就說(shuō)一聲,唉,可憐的……”她的臉上滿滿的悲憫,揮手離去。
巴圖達(dá)賚夫婦進(jìn)屋后,好長(zhǎng)時(shí)間誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。過(guò)了一陣兒,巴圖達(dá)賚的老婆還是沒(méi)沉住氣,說(shuō):“誰(shuí)瞧不起我們都可以忍受,但像阿拉坦索娃這樣的貨色居然也……”
“要不是考慮你身子不好,我早就下車了?!卑蛨D達(dá)賚邊說(shuō)邊擦汗。
巴圖達(dá)賚夫婦的寧?kù)o生活似乎開(kāi)始遭受了破壞。兩個(gè)人沒(méi)頭沒(méi)尾地聊幾句就沒(méi)話說(shuō)了。
過(guò)了兩天巴圖達(dá)賚老婆說(shuō):“昨晚我失眠了,想了很多。阿拉坦索娃比我們有錢嗎?應(yīng)該不是??墒侨思疫^(guò)的是啥日子?隔三岔五坐上汽車遠(yuǎn)近都走遍了。有錢又咋樣?拿著錢站在路邊兒也沒(méi)有汽車給你停下。人家即便沒(méi)錢,不也像是坐自己的車一樣,來(lái)去逍遙嗎?”
巴圖達(dá)賚沒(méi)吱聲。
“那些汽車怎么都在她家附近出故障,司機(jī)怎么都會(huì)到她家門口就停車了呢?”
“你真不知道為啥嗎?”
“怎么不知道呢?不過(guò),我想不明白的是為啥像她那樣的女人,活得比誰(shuí)都風(fēng)光呢?要是放在過(guò)去,這就是生活作風(fēng)問(wèn)題,不處理才怪呢。現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)們?cè)趺床还苓@個(gè)了呢?”
“就是啊,現(xiàn)在的事兒……”
在全嘎查,比巴圖達(dá)賚夫婦生活富足的人也不少。然而,當(dāng)他們覺(jué)得阿拉坦索娃都比他們活得滋潤(rùn)的時(shí)候,還是覺(jué)得受不了。但受不了也沒(méi)有辦法,阿拉坦索娃過(guò)得就是比他們好。因此他們惱火,憋屈,又無(wú)可奈何,變得茶飯無(wú)味,經(jīng)常失眠。
二
巴彥都榮跟巴圖達(dá)賚關(guān)系緊張已經(jīng)很多年了。
巴彥都榮是從心底喜歡阿拉坦索娃的。二十年前,巴彥都榮和阿拉坦索娃曾經(jīng)好過(guò)幾個(gè)月。巴彥都榮這輩子都忘不了,那次的愛(ài)情是在一個(gè)大雨瓢潑的夜晚忽然來(lái)臨的。
那次的雨,來(lái)得真是很突然。太陽(yáng)落山時(shí)西北方的天空中升起團(tuán)團(tuán)烏云,眨眼間就飄到巴彥都榮頭頂上,沒(méi)頭沒(méi)腦地下了起來(lái)。那時(shí),巴彥都榮正在野外尋找他家唯一的小牛。他不知在哪兒避雨,急得東張西望,望見(jiàn)不遠(yuǎn)處有一間破舊的空房子,一個(gè)女孩門里探出頭向他喊:“快……過(guò)……來(lái)!”那人便是阿拉坦索娃。
那個(gè)空房子,對(duì)巴彥都榮來(lái)說(shuō)是激動(dòng)欣喜和煩惱憂愁的開(kāi)始,即便二十年后那個(gè)房子早就沒(méi)了,在巴彥都榮心里卻記憶如初。
被雨困在破房子里的兩個(gè)年輕人說(shuō)著笑話向外望。屋外驟雨依然。
阿拉坦索娃問(wèn):“你怎么也被雨困住了?”
“找我家的小?!隳??”
“去蘇木供銷社買了點(diǎn)東西,回家的路上就下雨了嘛!”
“這雨可沒(méi)停的意思呢。”
阿拉坦索娃似乎想起了什么,忽然臉紅了,笑個(gè)不停。
“怎么了?”
“這雨要是真的下個(gè)不停,咱倆是不是得住這里?。俊?/p>
“還真是……”
“你肯定希望這雨千萬(wàn)別停吧?”阿拉坦索娃笑個(gè)不停,快被自己的笑嗆住了。
巴彥都榮聽(tīng)了這個(gè)話有點(diǎn)緊張,向外望。這雨可真是沒(méi)有停下的意思。他的馬就拴在門口,雨水順著馬鬃往下滴落著。
阿拉坦索娃:“你吸煙嗎?”
“煙?什么煙?”
阿拉坦索娃打開(kāi)包,拿出一包煙:“要是家里來(lái)客人,是要敬煙的,所以買了幾盒。咋樣?咱倆吸吸看?”
“那……好吧?!?/p>
阿拉坦索娃從包里再拿出火柴,一人點(diǎn)了一根煙,吸了幾口差點(diǎn)嗆住了。天很快就黑了。雨還是下得很急。
“站著干啥,找個(gè)地方坐會(huì)兒吧?!卑⒗顾魍薨褔礓佋诳谎厣?,說(shuō):“坐這兒吧?!?/p>
巴彥都榮跟阿拉坦索娃并肩坐了下來(lái)。感覺(jué)阿拉坦索娃的呼吸聲離他很近,她的身子仿佛散發(fā)著熱氣。
“咱倆講故事吧?”
巴彥都榮說(shuō):“我不會(huì)講故事?!?/p>
“說(shuō)笑話也行?!?/p>
巴彥都榮說(shuō):“你先說(shuō)吧?!?/p>
“那……你聽(tīng)著。一個(gè)蘇木干部下鄉(xiāng),走著走著天黑了,碰到一戶人家,于是他想借宿,進(jìn)去一看,只有一個(gè)婆娘……”她捂著臉笑了起來(lái),“這個(gè),接著沒(méi)法講。算了。這種笑話,也就是你們男人才說(shuō)得出口?!?/p>
巴彥都榮說(shuō):“我可沒(méi)聽(tīng)過(guò)那樣的故事,更不會(huì)講?!?/p>
阿拉坦索娃不再笑了,一臉嚴(yán)肅地說(shuō):“那就是說(shuō),你還沒(méi)成為真正的男人?!?/p>
巴彥都榮想,她這個(gè)可是在小瞧自己,有點(diǎn)不高興地說(shuō):“真正的男人會(huì)怎樣?”
“真正的男人嘛,見(jiàn)了女人就會(huì)說(shuō)一些讓她們臉紅心跳的俏皮話……”阿拉坦索娃說(shuō)罷又問(wèn),“你談過(guò)戀愛(ài)嗎?”
“沒(méi),沒(méi)……你談過(guò)戀愛(ài)嗎?”
“沒(méi)有,不過(guò)……聽(tīng)說(shuō)談戀愛(ài)特別好,擁抱,接吻,跟電視上的一樣?!卑⒗顾魍拚f(shuō)罷臉又紅了:“那天我在井邊兒飲羊,牧馬人東日布大哥來(lái),可把我急壞了?!闭f(shuō)著她又呵呵笑了起來(lái)。
“怎么了?”
“怎么說(shuō)呢?我跑掉了……”
那一夜的雨下得真是猛,好多人家的房子都漏了雨,少數(shù)幾家破舊的房子差點(diǎn)塌了,雖說(shuō)對(duì)這些人家造成了不小的麻煩,但是對(duì)巴彥都榮和阿拉坦索娃來(lái)說(shuō),真是成了今生難忘的美好記憶!
在我的家鄉(xiāng),很注重走馬。會(huì)將走馬的尾巴給扎起來(lái),不僅馬脖子上給戴上鈴鐺,手巧的婦女們還會(huì)縫制一種繡花的裝飾帶佩戴在馬的前額上。巴彥都榮騎的雖說(shuō)不是走馬,幾天后也戴上了那種裝飾帶,當(dāng)然是阿拉坦索娃給縫的。
雖說(shuō)世界上的女孩很多,巴彥都榮再也想不起阿拉坦索娃之外的女孩;雖說(shuō)世界上的男人很多,巴彥都榮卻覺(jué)得自己是最幸福的那一個(gè)。然而,他倆的愛(ài)情沒(méi)能持續(xù)多久就吹了。
巴彥都榮驚奇地發(fā)現(xiàn),不只是他的馬,同齡的幾個(gè)小伙的馬都戴上了裝飾帶,而且繡出來(lái)的花草跟他那匹馬的裝飾帶大同小異。他這才明白阿拉坦索娃不只是給他一個(gè)人縫制了裝飾帶,就來(lái)氣。接著,有關(guān)阿拉坦索娃的流言也多了起來(lái),說(shuō)她跟哪個(gè)哪個(gè)小伙子如何如何。接著又有人說(shuō),看見(jiàn)阿拉坦索娃跟一個(gè)下鄉(xiāng)的年輕干部同騎一匹馬走在野外。還說(shuō)那可不是一般的騎馬,而是兩個(gè)人在馬背上擁抱在一起了。還沒(méi)等巴彥都榮分清真假,阿拉坦索娃卻來(lái)見(jiàn)他了。
幾個(gè)月間,阿拉坦索娃明顯長(zhǎng)高了。身材高挑而健壯,滿面紅光,眼睛里像是有一把火焰。巴彥都榮想到干涸的原野小草忽遇甘霖,幾日內(nèi)便會(huì)秀美挺拔。阿拉坦索娃真像那樣的小草。
“那么……你……”巴彥都榮想問(wèn)一句,但又不知如何問(wèn),猶豫著。
“我……喜歡上一個(gè)小伙子了?!卑⒗顾魍拚f(shuō)這句話時(shí)眼睛里仿佛有千萬(wàn)個(gè)火星。
“你說(shuō)的小伙子……是那位干部?”
“是啊,你也聽(tīng)說(shuō)了?”阿拉坦索娃的神情充滿了激動(dòng)和驕傲。
巴彥都榮說(shuō):“那個(gè)干部,聽(tīng)說(shuō)人家在盟里有工作。說(shuō)不準(zhǔn)人家還有家室呢?!?/p>
“聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)孩子……”
“那你明知還喜歡人家……”
“喜歡,又不是要嫁給他?!卑⒗顾魍尢兆淼卣f(shuō)。
巴彥都榮本來(lái)要跟阿拉坦索娃理論一番,但此時(shí)已經(jīng)沒(méi)了脾氣。他這才明白阿拉坦索娃原來(lái)是這樣一個(gè)人。他甚至慶幸自己沒(méi)有跟她走得太近,今后更應(yīng)該離她遠(yuǎn)一點(diǎn)。不過(guò)說(shuō)實(shí)在的,阿拉坦索娃走后,他還是有點(diǎn)感傷。
阿拉坦索娃的壞名聲很快傳起來(lái)。巴彥都榮雖然跟她沒(méi)有瓜葛了,但還是為她擔(dān)憂。一個(gè)女孩子家,要是有了壞名聲,那名聲可是像影子一樣伴隨她一輩子啊。然而,阿拉坦索娃好像不理會(huì)別人在說(shuō)她什么,過(guò)得仍然興高采烈。在我的家鄉(xiāng),最早染發(fā)的是她,最早穿奇裝異服的是她,最早去南方大城市逛了一圈的也是她。幾年后,阿拉坦索娃跟外地來(lái)的一個(gè)叫麻格斯日的生意人結(jié)了婚,沒(méi)過(guò)兩年又離了,從此一個(gè)人過(guò)。
巴彥都榮的婚事也沒(méi)能順利。不知是擔(dān)心再遇到阿拉坦索娃那樣的人呢?還是因?yàn)榘⒗顾魍拚紦?jù)了他的心,再也容不下其他女孩呢,當(dāng)有些女孩自己找上門來(lái),或者別人給他介紹對(duì)象的時(shí)候,他就那么猶猶豫豫著,到了三十還是光棍一條。后來(lái)跟一個(gè)帶孩子的寡婦搭伙在一起,沒(méi)到一年那個(gè)女人就沒(méi)了,給他留下一個(gè)五歲的兒子和看病欠下的三萬(wàn)元債務(wù)。巴彥都榮除了料理生計(jì),又?jǐn)偵狭藫狃B(yǎng)那個(gè)孩子的義務(wù),真是吃盡了苦頭。
三
巴圖達(dá)賚的老婆往回趕羊群時(shí),看見(jiàn)阿拉坦索娃家門口停著一輛大卡車。雖說(shuō)阿拉坦索娃門口停車不是什么新鮮事兒,但是看見(jiàn)有幾個(gè)人從車上往屋子里搬東西,不免有些好奇。再說(shuō)了,在她生病的時(shí)候阿拉坦索娃給她找車送到蘇木醫(yī)院,不管怎樣,她得感謝人家。巴圖達(dá)賚的老婆不得不明白遇事找阿拉坦索娃是最便捷的辦法。他們夫婦倆商量過(guò)請(qǐng)阿拉坦索娃來(lái)家里吃個(gè)飯,但還是猶豫,他們怕阿拉坦索娃說(shuō)不中聽(tīng)的話?!澳銈冋鎵蚩蓱z的”——這種話阿拉坦索娃是張口就來(lái)的。這種話,在巴圖達(dá)賚夫婦而言,比謾罵還難聽(tīng)。再說(shuō),不管怎么說(shuō),巴圖達(dá)賚是嘎查領(lǐng)導(dǎo),阿拉坦索娃請(qǐng)他吃飯實(shí)屬正常,可要是巴圖達(dá)賚請(qǐng)阿拉坦索娃吃飯,人們就會(huì)覺(jué)得奇怪。巴圖達(dá)賚夫婦就這樣猶豫到了今天。今天看到人們往阿拉坦索娃家里搬運(yùn)東西,巴圖達(dá)賚老婆想,不管咋樣去看看,說(shuō)兩句好聽(tīng)的話,幫她搬點(diǎn)兒東西也行……
巴圖達(dá)賚老婆如此想著,到了阿拉坦索娃家門口,見(jiàn)兩個(gè)人站在凳子上,往門的上方掛寫有“阿拉坦索娃小賣部”的木板,其余幾個(gè)人在往里搬運(yùn)裝紙箱的貨物。阿拉坦索娃站在一旁,指揮著那些人。原來(lái),阿拉坦索娃要開(kāi)商店了!
幫阿拉坦索娃搬東西的是本嘎查的幾個(gè)年輕人。他們見(jiàn)嘎查領(lǐng)導(dǎo)夫人來(lái)了,都點(diǎn)頭微笑致意。阿拉坦索娃不知道是因?yàn)槊?,還是怎么的,壓根兒斜眼都沒(méi)瞧她一眼。
巴圖達(dá)賚的老婆走到她跟前兒說(shuō):“你這是要開(kāi)商店???”
“牧人為了買點(diǎn)生活用品,都要跑到四十公里外的蘇木。多難??!這里要是開(kāi)這么一個(gè)小賣部,不是方便大家嗎?”阿拉坦索娃說(shuō)完這句,又指揮那些人安頓那些貨物。
“你可真是想到了一個(gè)好主意?!卑蛨D達(dá)賚老婆說(shuō)。
“這個(gè)主意,應(yīng)該是由嘎查領(lǐng)導(dǎo)想的,可是那些飯桶想不到,只好我來(lái)想辦法了?!?/p>
巴圖達(dá)賚的老婆沒(méi)再吭聲,走了。
起初沒(méi)人看得起阿拉坦索娃的小賣部。人們眾說(shuō)紛紜:“阿拉坦索娃開(kāi)商店了?真是不知天高地厚!雄鷹飛不到的地方,蝴蝶能飛到?笑話。”不過(guò),雖然他們一方面如是說(shuō),另一方面卻不斷去她那里買東西。即便是巴圖達(dá)賚夫婦,也需要從阿拉坦索娃小賣部買東西。不過(guò)兩個(gè)人誰(shuí)也不愿意去她家。原因就是怕阿拉坦索娃那些譏諷的話語(yǔ)。正在這時(shí),忽然聽(tīng)說(shuō)旗委書記要專程來(lái)看阿拉坦索娃的小賣部了。
那天,巴圖達(dá)賚的手機(jī)叫個(gè)不停。在外面修網(wǎng)圍欄的巴圖達(dá)賚正忙得不耐煩,接了電話一聽(tīng),是蘇木黨委書記的聲音。
“你們嘎查的阿拉坦索娃開(kāi)了商店?”
“是個(gè)小賣部?!卑蛨D達(dá)賚回答。
“旗委書記說(shuō)要來(lái)視察那個(gè)商店。你們得有點(diǎn)準(zhǔn)備。跟阿拉坦索娃說(shuō)好好收拾收拾家,再穿個(gè)像樣的衣服。可能會(huì)問(wèn)關(guān)于商品經(jīng)濟(jì)的認(rèn)識(shí)和面臨的問(wèn)題什么的。說(shuō)啥,得提前做個(gè)準(zhǔn)備?!?/p>
“啥時(shí)候來(lái)呢?”
“聽(tīng)說(shuō)是明天。相關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)和記者什么的,可能來(lái)十幾個(gè)人。”
巴圖達(dá)賚揣了手機(jī)就向阿拉坦索娃的家跑。阿拉坦索娃一個(gè)人在小賣部。說(shuō)是小賣部,巴圖達(dá)賚沒(méi)看到貨架什么的,大大小小的紙箱堆得滿地都是,無(wú)處下腳。
“蘇木書記來(lái)電話說(shuō),明天旗里的德力格爾書記要來(lái)視察你的小賣部,讓你收拾好家里,穿著像樣一點(diǎn),領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了說(shuō)幾句得體的話?!卑蛨D達(dá)賚說(shuō)完,蹙眉說(shuō),“你這個(gè)還算是商店?怎么這么亂?”
“什么?……明天就來(lái)?”阿拉坦索娃想了想對(duì)巴圖達(dá)賚說(shuō),“趕緊找?guī)讉€(gè)人來(lái)幫幫我?!?/p>
巴圖達(dá)賚有點(diǎn)不高興:“你說(shuō)什么?”
“你以為只是我的事兒?這可是全嘎查的事。旗里的書記要是看我的商店不順眼,肯定會(huì)對(duì)你不滿……”
巴圖達(dá)賚生氣也沒(méi)轍,出去叫來(lái)了附近的小伙子。接著,巴圖達(dá)賚他們幾個(gè)像是阿拉坦索娃家雇的傭人一樣為她干起活。阿拉坦索娃點(diǎn)了一根香煙,指揮著他們。不管怎么說(shuō),人多力量大,沒(méi)一會(huì)兒就弄整齊了。阿拉坦索娃打開(kāi)幾個(gè)罐頭,煮了手把肉,請(qǐng)他們喝酒。
第二天晌午巴圖達(dá)賚穿上新衣服去了阿拉坦索娃家,在外面等候領(lǐng)導(dǎo)們的光臨。到中午的時(shí)候,四五輛小車魚貫而來(lái)。巴圖達(dá)賚迎了過(guò)去,想跟領(lǐng)導(dǎo)們握手。這時(shí)阿拉坦索娃從屋里跑出來(lái),跑到他前面,跟第一個(gè)下車的蘇木書記握了握手。
“歡迎領(lǐng)導(dǎo)們光臨指導(dǎo)!”她笑著說(shuō)。
蘇木書記把阿拉坦索娃介紹給隨后下車的旗委書記德力格爾。德力格爾書記久久地握著阿拉坦索娃的手說(shuō):“你就是阿拉坦索娃?。靠茨愕拇┲膬合衲撩衲?。新時(shí)代的牧民就該這樣?!庇浾邆冮_(kāi)始拍照。德力格爾書記笑著說(shuō):“好好拍,在盟報(bào)和電視上都好好宣傳。”
拍照時(shí),巴圖達(dá)賚也想加入,可是沒(méi)人叫他,他猶豫了一下,就站在一邊。他想,也許拍完照后,蘇木書記會(huì)向德力格爾書記介紹他吧?然而,蘇木書記壓根沒(méi)想起他。阿拉坦索娃請(qǐng)大家進(jìn)了屋。巴圖達(dá)賚有點(diǎn)傷心,但還是跟了進(jìn)去。
他進(jìn)屋的時(shí)候,阿拉坦索娃跟兩位書記已坐在炕上,屋里站滿了隨從人員,還有兩位記者,沒(méi)有巴圖達(dá)賚下腳的地方。阿拉坦索娃跟兩位書記說(shuō)笑了一會(huì)兒,忽然看見(jiàn)了巴圖達(dá)賚,就說(shuō):“哎呀,你快上茶呀?!卑蛨D達(dá)賚快氣炸了,但也沒(méi)法子,找了碗給他們上了茶。德力格爾書記望著阿拉坦索娃問(wèn):“你們嘎查總體情況咋樣?談?wù)勀愕目捶ò?。沒(méi)關(guān)系,有啥說(shuō)啥。”聽(tīng)了這句,巴圖達(dá)賚的心不由怦怦直跳。誰(shuí)知道這個(gè)阿拉坦索娃會(huì)說(shuō)出啥話呢?
不過(guò),阿拉坦索娃沒(méi)說(shuō)嘎查領(lǐng)導(dǎo)的不是,笑著說(shuō):“我們大家也在努力呀。不過(guò),我覺(jué)得上級(jí)不怎么關(guān)心我們這個(gè)嘎查呢。您當(dāng)我們旗委書記都一年多了,今天才來(lái)我們嘎查視察吧……”
巴圖達(dá)賚聽(tīng)著就緊張。這個(gè)婆娘怎么開(kāi)始教訓(xùn)起旗委書記來(lái)了,人家生氣了咋辦?便偷偷看德力格爾書記。德力格爾書記卻絲毫沒(méi)有生氣的樣子,笑著說(shuō):“你批評(píng)得對(duì),我愿意接受?!庇终f(shuō):“有啥困難就說(shuō)啊?!?/p>
“缺資金。您看啊,連放貨物的貨架都做不起呢?!?/p>
陪同德力格爾書記來(lái)的某個(gè)部門負(fù)責(zé)人立馬說(shuō)可以借貸扶持商品經(jīng)濟(jì)基金的低息貸款。
“嘎查領(lǐng)導(dǎo)沒(méi)來(lái)嗎?”德力格爾書記這才問(wèn)。
“我,在這兒……”巴圖達(dá)賚急忙回答,“我是這個(gè)嘎查的嘎查委員會(huì)主任。”
“你怎么看阿拉坦索娃的這個(gè)小賣部呀?支持嗎?”德力格爾書記笑著問(wèn)。
“阿拉坦索娃是牧民中從事商品經(jīng)濟(jì)的典范。我們?cè)诒M力……支持……她?!卑蛨D達(dá)賚結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō),已經(jīng)渾身是汗了。他怕德力格爾書記讓他談?wù)勗趺粗С值?,那他就沒(méi)話可說(shuō)了。好在德力格爾書記沒(méi)那么問(wèn),說(shuō)了幾句鼓勵(lì)阿拉坦索娃的話就走了。
四
人們說(shuō),阿拉坦索娃家門口經(jīng)常有喜鵲叫。喜鵲是吉祥的鳥(niǎo),在誰(shuí)家門口叫,誰(shuí)家就會(huì)有喜事。巴圖達(dá)賚的老婆放羊回來(lái)對(duì)丈夫說(shuō):“人們說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),她家門口真有幾只喜鵲在叫。”
這些天巴圖達(dá)賚一直悶悶不樂(lè)。德力格爾書記來(lái)訪那次,他在阿拉坦索娃家扮演的幾乎是一個(gè)仆人的角色。他能高興嗎?盟電視臺(tái)報(bào)道了阿拉坦索娃,報(bào)紙上還登了圖文報(bào)道,旗里的相關(guān)單位開(kāi)始經(jīng)常來(lái)關(guān)心阿拉坦索娃……越是如此,巴圖達(dá)賚就越是氣惱不堪。盟報(bào)上刊登了阿拉坦索娃和德力格爾書記坐在炕上談笑的照片。一看到這個(gè)照片,他就想起自己在下邊給他們忙著倒茶的情景,氣不打一處來(lái)。
“你知道人們?cè)谡f(shuō)什么嗎?他們說(shuō)阿拉坦索娃當(dāng)嘎查領(lǐng)導(dǎo)都比巴圖達(dá)賚強(qiáng)?!?/p>
“那讓她當(dāng)好了,我還真不想當(dāng)了?!?/p>
“你別生氣啊。不能說(shuō)他們的話完全不對(duì)。阿拉坦索娃跟德力格爾書記已經(jīng)很熟了,對(duì)咱們嘎查有好處呀?!?/p>
“明白了,原來(lái)阿拉坦索娃是我們嘎查的真正大救星?!?/p>
人們對(duì)阿拉坦索娃的態(tài)度開(kāi)始變得有多種了。年齡稍大的還是看不慣阿拉坦索娃。他們對(duì)阿拉坦索娃上報(bào)紙上電視表示不屑,覺(jué)得這是世風(fēng)日下的表現(xiàn)。他們搖頭說(shuō):“以前的報(bào)刊可都是贊揚(yáng)先進(jìn)模范人物的?,F(xiàn)在倒好……”不過(guò),大多數(shù)人開(kāi)始擁護(hù)阿拉坦索娃。因?yàn)樗麄內(nèi)笔裁淳腿グ⒗顾魍弈抢镔I,真是太方便了。不過(guò),還有一些男人以買東西為借口跑到阿拉坦索娃家,一待大半天。聽(tīng)說(shuō)那些人也不是在那里白白地喝茶聊天,而是為阿拉坦索娃干活兒,還很情愿的樣子。各種流言都有,但阿拉坦索娃已經(jīng)聽(tīng)?wèi)T了那些,百煉成鋼了,根本不在意。她家里整天傳出嘻嘻哈哈的笑聲。
唯獨(dú)巴彥都榮去了,阿拉坦索娃從不指使他做任何事。人們慢慢看出了這一點(diǎn)。
巴彥都榮的那個(gè)繼子這個(gè)時(shí)候也有二十多歲了。這些年,為了撫養(yǎng)那個(gè)男孩,巴彥都榮真是吃盡了苦頭,現(xiàn)在剛剛有了喘息的機(jī)會(huì),有空串串門聊聊天了。前面說(shuō)過(guò)巴彥都榮和巴圖達(dá)賚有矛盾。矛盾的起因是巴圖達(dá)賚看巴彥都榮不順眼,經(jīng)常訓(xùn)斥巴彥都榮沒(méi)按時(shí)繳納牧場(chǎng)費(fèi),批評(píng)他沒(méi)有圍好草場(chǎng),罰他的牲畜進(jìn)了鄰居的草場(chǎng)……這樣的事兒多了,安守本分的巴彥都榮也開(kāi)始來(lái)氣了。就這樣,有一次他倆在牧場(chǎng)上打起來(lái)了。那正是在禁牧期。上面一個(gè)巡視組下來(lái)視察,正好看見(jiàn)巴彥都榮和阿拉坦索娃兩家的羊群從羊圈里跑出來(lái)散到野外。巡視組批評(píng)了巴圖達(dá)賚,巴圖達(dá)賚氣惱之余跑到巴彥都榮家。巴彥都榮正在往回趕跑出去的羊群。“全嘎查沒(méi)有像你和阿拉坦索娃這樣拖大家后腿的家伙?!卑蛨D達(dá)賚訓(xùn)斥他。巴彥都榮本來(lái)為羊群跑出去的事兒惱火,一聽(tīng)這話就沒(méi)能把持自己,說(shuō):“有本事,你就趕我們走?!卑蛨D達(dá)賚大叫:“這次得重罰你?!薄澳愠肆P款,還會(huì)點(diǎn)兒啥?聽(tīng)說(shuō)你爹在‘文革的時(shí)候打過(guò)人……”“你爹那時(shí)候也咬了不少人……”他們的話都說(shuō)到了這個(gè)分兒,能不結(jié)仇嗎?所以,一聽(tīng)巴彥都榮開(kāi)始在阿拉坦索娃家出現(xiàn),巴圖達(dá)賚更是心中不快。巴圖達(dá)賚想,這倆臭家伙在一起一定是在鼓搗與我為敵吧,能把我怎樣?駱駝再蹦跶也蹦跶不上天。
然而,雖然巴圖達(dá)賚暗暗發(fā)誓再也不去阿拉坦索娃家,卻又遇了一件事,不想去都不行了。
我們嘎查與毗鄰嘎查之間發(fā)生了草場(chǎng)糾紛,糾紛很快又升級(jí)到破壞圍欄網(wǎng)、打傷牛羊的地步。兩個(gè)嘎查都去打官司,開(kāi)始各找各的靠山。其實(shí)這樣的事兒也不是頭一回發(fā)生,兩個(gè)嘎查糾紛由來(lái)已久。但是每每發(fā)生糾紛打官司,總是以我們嘎查敗訴而告終。這幾乎成了一個(gè)規(guī)律,大家就罵巴圖達(dá)賚是飯桶一個(gè)。所以巴圖達(dá)賚這次對(duì)打贏官司沒(méi)有一點(diǎn)信心,但他老婆的一句話卻提醒了他。
“真沒(méi)人管得了那幫強(qiáng)盜了?你去找領(lǐng)導(dǎo)呀!”老婆說(shuō)。
“沒(méi)用的?!卑蛨D達(dá)賚說(shuō)。巴圖達(dá)賚有點(diǎn)畏懼領(lǐng)導(dǎo),在領(lǐng)導(dǎo)面前連一句完整的話都說(shuō)不出來(lái)。所以領(lǐng)導(dǎo)們也不怎么理他。
“去求求阿拉坦索娃。她跟德力格爾書記不是很熟嗎?”
巴圖達(dá)賚想了想,點(diǎn)了頭。走到阿拉坦索娃家門口,見(jiàn)門口停著一輛皮卡,是新車。他聽(tīng)說(shuō)阿拉坦索娃買了汽車,看來(lái)是真事。進(jìn)屋看見(jiàn)巴彥都榮坐在炕上。
“啊……你好?”巴圖達(dá)賚的表情甚是不自然。
“當(dāng)然好著哪,有你這樣的領(lǐng)導(dǎo),能不好嗎?”巴彥都榮冷著臉。
“阿拉坦索娃不在家?”
阿拉坦索娃從里屋走了出來(lái)。她剛洗完頭,拿幾個(gè)卡子橫豎卡了幾下,顯得整個(gè)臉都是歪的。
“你今天怎么來(lái)我家了?”阿拉坦索娃問(wèn)。
“你能領(lǐng)我去見(jiàn)見(jiàn)德力格爾書記嗎?那邊嘎查的太欺負(fù)咱們了?!卑蛨D達(dá)賚說(shuō)。
阿拉坦索娃欣然答應(yīng)了,換了衣服化了化妝,商店交給巴彥都榮,開(kāi)著皮卡跟巴圖達(dá)賚去旗里。
五
阿拉坦索娃和巴彥都榮決定生活在一起,開(kāi)始籌備婚禮。按理,年過(guò)四十的兩個(gè)人,可以辦得簡(jiǎn)單點(diǎn)兒。但是,阿拉坦索娃說(shuō)一定要辦一場(chǎng)轟動(dòng)遠(yuǎn)近的盛大婚禮。這個(gè)消息傳出去,大家眾說(shuō)紛紜?!跋腱乓约河绣X吧?”“老都老了,還這么折騰干啥?”“難道你們不知道阿拉坦索娃的為人?干啥不都得轟轟烈烈的?”“不管怎樣,一定是一場(chǎng)隆重的婚禮啦……”
阿拉坦索娃和巴彥都榮去大城市買衣服,順路去邀請(qǐng)德力格爾書記參加婚禮,請(qǐng)旗電視臺(tái)的播音員當(dāng)婚禮主持……大家期待的婚期越來(lái)越臨近了。
但因?yàn)橐患?,這個(gè)婚禮黃了。
有一天,阿拉坦索娃去蘇木回來(lái)后,跟巴彥都榮說(shuō):“那個(gè)麻格斯日撞車重傷了。”
“?。吭趺蠢病??”巴彥都榮見(jiàn)阿拉坦索娃像是哭過(guò)的樣子,眼睛都紅了。麻格斯日是她十幾年前結(jié)婚又離了的那個(gè)男人,巴彥都榮是知道的。
“聽(tīng)說(shuō)沒(méi)了知覺(jué),在醫(yī)院躺著呢。我得去看看。”
“那快去吧。”
阿拉坦索娃趕緊去了旗里,巴彥都榮留守看家。到了晚上,阿拉坦索娃來(lái)了電話:“內(nèi)臟都傷了,醫(yī)生說(shuō)得去大城市醫(yī)治。他沒(méi)老婆孩子,只好我?guī)??!庇终f(shuō):“你把我的銀行卡給我送來(lái)?!?/p>
就這樣,阿拉坦索娃帶麻格斯日去了大城市。先是說(shuō)他們?cè)诒本?,后?lái)又說(shuō)去了上海。一個(gè)月后,阿拉坦索娃來(lái)了電話。
阿拉坦索娃的聲音特別平靜。“花了二十多萬(wàn),命是保住了。但是大腦傷了,恐怕這輩子都醒不過(guò)來(lái)了。只好我來(lái)照顧了?!?/p>
“啊?!這……”巴彥都榮在這頭不知所措。
“看來(lái)咱倆沒(méi)有在一起生活的緣分。你找個(gè)伴兒吧。我的房子,我的商店,你做主賣了吧。錢給我寄過(guò)來(lái)就好。我在旗醫(yī)院附近租了個(gè)房子……”
從此,阿拉坦索娃再也沒(méi)回來(lái)。我家鄉(xiāng)的人們到了旗里會(huì)去看望阿拉坦索娃。他們說(shuō),租房的里間躺著一個(gè)毫無(wú)知覺(jué)的人,吃得很胖,紅光滿面,但沒(méi)有知覺(jué)。阿拉坦索娃在外屋放著錄音機(jī)哼著歌。阿拉坦索娃的神情,看不出一絲疲憊,看不出愁苦,臉色依然紅潤(rùn),也比原先胖了一點(diǎn)。看來(lái)她照顧病人照顧得好,房屋也收拾得整潔。
這就是阿拉坦索娃,什么難事都奈何不了她,家鄉(xiāng)的人們?nèi)缡钦f(shuō)。
(作者阿云嘎為內(nèi)蒙古作家,小說(shuō)譯自《花的原野》2016年第3期,原文為蒙古語(yǔ)。)
注釋:
[1] 嘎查,相當(dāng)于村。嘎查主任,即村委會(huì)主任。
[2] 蘇木,相當(dāng)于鄉(xiāng)。
(責(zé)任編輯:錢益清)