姜智芹

莫言作品中的外國(guó)人形象

姜智芹

作為至今唯一獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的中國(guó)本土作家，莫言的作品及其獲獎(jiǎng)無論在國(guó)內(nèi)還是國(guó)外都不無爭(zhēng)議。爭(zhēng)議之一就是莫言作品中對(duì)于外國(guó)人形象的書寫。有論者認(rèn)為，莫言的“小說始終貫穿了西方人的形象，就像穿針引線一樣，那些有關(guān)西方的情節(jié)就像針眼，吸引西方人的注意力，讓他們有興趣繼續(xù)閱讀，比如德國(guó)的軍隊(duì)，比如八國(guó)聯(lián)軍，而且莫言塑造的中國(guó)人符合西方人對(duì)中國(guó)人的期待，這些特點(diǎn)都能讓西方人在他的文本中找到存在感?！蹦缘摹敦S乳肥臀》在評(píng)論者看來“把瑞典人塑造成救世主，處處留下了一個(gè)作家自我殖民的濃重痕跡。”揭家丑、迎合西方人、自我殖民、自我東方化……這些字眼兒幽魂般地隱現(xiàn)在對(duì)莫言及其作品的評(píng)論當(dāng)中。但深入剖析莫言對(duì)外國(guó)人的描寫，我們發(fā)現(xiàn)這些形象包含著他對(duì)于自我與他者、西方文明與東方文化，對(duì)人性、人生和社會(huì)的不懈追問與深層思索。

莫言的作品有不少涉及到外國(guó)人，其中有些是以集體面目出現(xiàn)的。本文重點(diǎn)探討在小說中出場(chǎng)較多、有名有姓且在立意和結(jié)構(gòu)上起著重要作用的外國(guó)人，即《豐乳肥臀》中的瑞典牧師馬洛亞、《蛙》中的日本作家杉谷義人和《檀香刑》中的德國(guó)軍官克羅德。作為傳播西方宗教信仰的牧師，馬洛亞體現(xiàn)的是救贖與救贖無力的悖論；作為剖解人生百態(tài)的作家，杉谷義人既是蝌蚪寫作的引路人，亦是父罪子謝的懺悔者；作為不可一世的侵略者，克羅德既是置身其中把孫丙送上升天臺(tái)遭受人間酷刑的施暴者，又是置身其外觀看孫丙“人生大戲”的異族看客。

一、救贖與無力救贖：《豐乳肥臀》中的馬洛亞

《豐乳肥臀》中的瑞典牧師馬洛亞既是母親上官魯氏、上官家族、中國(guó)男性“種”的衰落(以隱喻的面目呈現(xiàn))的救贖者，又表現(xiàn)出救贖的無力。母親嫁到上官家后，因三年沒有懷上孩子而被婆婆指桑罵槐，遭丈夫欺辱凌虐。在醫(yī)生確認(rèn)是丈夫沒有生育能力所致后，母親為了改變自己凄苦的命運(yùn)，開始找各色男人借“種”，親姑父、賣小鴨的外鄉(xiāng)人、江湖郎中、光棍漢、和尚等，都是她借“種”的對(duì)象，但生下的都是女兒。重男輕女的陋俗讓婆婆惡語(yǔ)相向，棍棒相加。在母親剛生完孩子后，就逼著她“拖著個(gè)血身子”上打麥場(chǎng)，“頭頂著似火的毒日頭翻麥子”。而母親不小心摔碎一只碗，婆婆就用石頭蒜錘把她的頭打得血流如注。而丈夫在婆婆的授意下抄起棍子，將母親打得昏死過去。在母親生下第七個(gè)女孩之后，丈夫不僅用搗衣槌狠擊母親的頭部，致使鮮血噴濺，還從鐵匠爐里拿出燒紅的鐵塊，烙在母親雙腿之間，把她燙得皮開肉綻。走頭無路之際，教堂的鐘聲喚醒了母親，瑞典牧師馬洛亞欣然接納了她，不僅給予她心靈的慰藉，還帶給她夢(mèng)寐以求的男孩上官金童。在婆家受盡折磨的母親，只有在馬洛亞的教堂里才能得到片刻的安寧，享受到親情的撫慰。當(dāng)母親帶著百日的雙胞胎兒女來到教堂找馬洛亞施行洗禮時(shí)，“馬洛亞關(guān)上大門，轉(zhuǎn)過身，伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的胳膊，把我們摟在懷里，他用地道的土話說：‘俺的親親疼疼的肉兒疙瘩呀’”。母親、雙胞胎、生父構(gòu)成一幅祥和的畫面，“一家人”享受到片刻的團(tuán)聚與美好，和母親在上官家所遭受的夫權(quán)和家長(zhǎng)制淫威形成鮮明的對(duì)比。

但這個(gè)來華多年的外國(guó)牧師真的能拯救上官魯氏、上官家族甚至中國(guó)男性“種”的衰落嗎？答案是否定的，因?yàn)槲覀兛吹侥z東抗日鳥槍隊(duì)的隊(duì)員不僅嘲笑馬洛亞是“假洋鬼子”，抽他的臉，把他的腿打殘，而且當(dāng)著他的面奸污了被他溫存過的上官魯氏。不堪忍受的馬洛亞爬上教堂的鐘樓，縱身跳下，腦漿迸裂，“宛若一攤攤新鮮的鳥屎”。被西方大主教遺忘的福音傳布者連自己的性命都無法保全，更遑論拯救中國(guó)這塊異國(guó)土地上遭受深重災(zāi)難的人民。

馬洛亞對(duì)于中國(guó)男性“種”的衰落的救贖同樣是無力的。上官魯氏的丈夫沒有生育能力，她私通的各色中國(guó)男人也不能讓她懷上男孩。從隱喻層面來看，這可以說是中華民族種族活力匱乏的表現(xiàn)，而馬洛亞輕而易舉地就讓上官魯氏懷上了龍鳳胎，似乎外國(guó)他者具有拯救中華民族“種”的衰落的能力，但小說接下來的敘述并沒有朝這個(gè)方向發(fā)展。一般來說，龍鳳胎是最完美的組合，但《豐乳肥臀》中的雙胞胎私生子卻先天不足，莫言似乎是要借此來削弱外國(guó)父親的威權(quán)，質(zhì)疑他的救贖能力。雙胞胎中的女孩玉女生下來眼盲，小說對(duì)她著墨甚少。她大部分時(shí)間都在炕上待著，幾乎沒有人注意到她，20歲時(shí)在大饑荒中死去。雙胞胎中的男孩金童也像玉女一樣，一生都在聽命于人，受控于周圍的人，包括他的親人。玉女的盲眼象征著私生子的內(nèi)在缺陷，這一定程度上是從外國(guó)父親那兒繼承來的。金童的缺陷是他不能像正常孩子那樣成長(zhǎng)，最終導(dǎo)致他男性氣質(zhì)的畸形發(fā)展。嚴(yán)重的乳汁依賴癥使金童在飲食方面出現(xiàn)紊亂，直到7歲才斷奶，斷奶后還不能吃正常的食物，多方誘哄后才抱著奶瓶喝羊奶，這樣一直到18歲方能吃普通的飯菜。作為外國(guó)人的“種”，上官金童帶有顯而易見的他者性，這種他者性是從馬洛亞那兒繼承過來的，而且大多是消極的影響。比如他始終不愿意離開母親，一直到40多歲還表現(xiàn)出罕見的戀乳癖。上官金童無法完成拉康所說的男孩對(duì)男人的認(rèn)同，對(duì)“夫之名”和“父之名”的認(rèn)同。上官金童男性氣質(zhì)的匱乏和姐夫、外甥十足的男性氣概形成鮮明的對(duì)比。外國(guó)男人的“種”生出來的上官金童是一個(gè)無法正常成長(zhǎng)、更難以延續(xù)后代的怪胎，被外甥媳婦怒罵為“馬洛亞下的是龍種，收獲的竟是一只跳蚤，不，你不如跳蚤，跳蚤一蹦半米高，您哪，頂多是只臭蟲，甚至連臭蟲都不如，您更像一只餓了三年的白虱子！”

在《豐乳肥臀》中，外國(guó)牧師馬洛亞對(duì)中國(guó)的救贖為什么被阻滯？究其原因，是由于母親上官魯氏私通的對(duì)象是外國(guó)男人，這一跨國(guó)界的私通隱含著種族與政治沖突的內(nèi)涵。在西方的中國(guó)形象塑造史上，關(guān)于跨種族的戀情主要有兩種模式。一是中國(guó)男性與白人女性之間的愛情禁忌，二是白人男性與華人女性之間的拯救神話。前者由于冒犯了白人男性的尊嚴(yán)，通常給發(fā)生戀情的雙方設(shè)置死亡的結(jié)局，以警示那些膽敢逾矩的中國(guó)男人和破壞西方男性權(quán)威的白種女人。后者由于體現(xiàn)了白人男性的魅力，愛情禁忌則被解除，中國(guó)女性往往為白人男性英俊的外貌、十足的男子漢氣概所傾倒而甘愿委身，白人男性扮演的是拯救中國(guó)女性的角色。從表層上看，《豐乳肥臀》中上官魯氏和瑞典牧師馬洛亞的私通似乎落入了白人男性與中國(guó)女性之間拯救神話的窠臼，這也是有些學(xué)者據(jù)此認(rèn)為莫言在小說中有迎合西方思維定勢(shì)而自我東方化的意向，但莫言的小說實(shí)質(zhì)上并沒有停留在這一層面，而是進(jìn)行了巧妙的逆轉(zhuǎn)，述說的是中國(guó)自我和外國(guó)他者之間復(fù)雜的對(duì)抗關(guān)系。

在《豐乳肥臀》中，外國(guó)他者是馬洛亞牧師，他代表外國(guó)侵略者對(duì)中國(guó)進(jìn)行文化上的滲透、地理上的入侵、身體上的占有，構(gòu)成對(duì)中華民族尊嚴(yán)的侵犯。而中國(guó)男人“種性”的不足給外國(guó)他者提供了機(jī)會(huì)，讓其侵犯到中國(guó)女性的身體。染指異國(guó)的女人某種程度上等同于占有異國(guó)的土地，凌駕于異國(guó)的權(quán)威之上。《豐乳肥臀》中，母親上官魯氏的身體變成了中國(guó)自我和外國(guó)他者較量的場(chǎng)所。小說盡管哀嘆中國(guó)男性“種”的衰落，但中華民族的尊嚴(yán)絲毫不容侵犯，本土的父性權(quán)威必須得到恢復(fù)。當(dāng)馬洛亞和雙胞胎骨肉團(tuán)聚的時(shí)候，鳥槍隊(duì)闖進(jìn)來，叫嚷著馬洛亞是“猴子”，這實(shí)際上是在嘲弄他的異國(guó)身份，蔑視他的“種”。他要為自己的性僭越付出生命的代價(jià)，而且還要在臨死之前清除他做父親的權(quán)威，讓他親眼目睹他曾與之發(fā)生私情的女人的身體被中國(guó)男人重新占回。他要親歷這一羞辱，接受他的失敗，在絕望之下離開這個(gè)世界。馬洛亞曾經(jīng)染指過的上官魯氏的身體，被中國(guó)士兵重新占有，這一行為象征性地等同于把失去的國(guó)土重新奪回來。而有著外國(guó)父親血統(tǒng)的私生子上官金童被剝?nèi)チ诵坌詺飧诺摹爸行浴碧刭|(zhì)，也從另一個(gè)方面昭示著中國(guó)本土男性尊嚴(yán)的贖回。

二、引路人與懺悔者：《蛙》中的杉谷義人

在小說《蛙》中，日本作家杉谷義人雖然沒有出場(chǎng)，但在結(jié)構(gòu)和立意上都起著舉足輕重的作用，是一個(gè)不在場(chǎng)的在場(chǎng)者。從結(jié)構(gòu)上來看，小說通過蝌蚪與杉谷義人的通信，將姑姑作為一名活躍在民間的婦產(chǎn)科醫(yī)生，被計(jì)劃生育大潮所挾裹，從“送子娘娘”、“活菩薩”到變成扼殺嬰兒甚至奪走產(chǎn)婦性命的“惡魔”的獨(dú)特經(jīng)歷，淋漓盡致地展現(xiàn)在讀者面前，并以最后一部分的話劇虛構(gòu)，顛覆了前面四部分的真實(shí)性，形成虛實(shí)相映的互文性關(guān)系。因此，《蛙》的敘事邏輯是由杉谷義人所期待的那場(chǎng)“九幕話劇”推動(dòng)著，形成故事發(fā)展的主要推動(dòng)力。

杉谷義人更重要的作用體現(xiàn)在立意上，他作為引導(dǎo)者、評(píng)判者、旁觀者、傾聽者、懺悔者的多重面貌出現(xiàn)，是小說敘述人蝌蚪的文學(xué)引路人，是“我姑姑”故事的傾聽者、旁觀者、隱在的評(píng)判者，是代父輩侵華罪行悔過的懺悔者。

杉谷義人是蝌蚪進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的引路人。小說敘述中除了頻繁出現(xiàn)的“先生”指稱外，蝌蚪還有五封信函專門寫給杉谷義人，匯報(bào)自己以“姑姑”一生為素材撰寫的九幕話劇進(jìn)展情況。在第一封信中，蝌蚪向杉谷義人表達(dá)了寫作的愿望，希望自己能寫出一部以“姑姑”被歷史大潮沖撞的經(jīng)歷為題材，像薩特的《蒼蠅》《臟手》那樣為世人所知的話劇。第四封信蝌蚪向杉谷義人表明自己的寫作理念，要為那些被他傷害過和傷害過他的人寫作，把自己內(nèi)心的痛苦與愧疚剖解出來以求贖罪。第五封信蝌蚪告訴杉谷義人自己寫出了話劇，而且“就像一個(gè)急于訴說的孩子，想把自己看到的和想到的告訴家長(zhǎng)”，并就自己雖然完成了劇本但罪感沒有減輕的疑惑向杉谷義人求教。盡管小說從頭至尾沒有詳細(xì)展示杉谷義人的回信，大多是蝌蚪一人在獨(dú)語(yǔ)，但無形之下蝌蚪在按杉谷義人的要求思考、寫作，完成人生的處女作，可以說蝌蚪的劇本是在杉谷義人的指導(dǎo)下完成的。而“姑姑”的故事也就有了一個(gè)域外的傾聽者和旁觀者，這個(gè)傾聽者和旁觀者作為作家，又在進(jìn)行隱在評(píng)判，盡管這種評(píng)判很多時(shí)候是借蝌蚪之口說出來的。如在第三封信中強(qiáng)調(diào)中國(guó)計(jì)劃生育政策的合理性及西方人有失公允的批評(píng)。《蛙》中講述的這個(gè)地地道道的中國(guó)故事因?yàn)橥鈬?guó)人的參與而具有了國(guó)際視野，也具有了域外的隱含讀者。

蝌蚪的話劇在杉谷義人的指導(dǎo)下動(dòng)筆，寫成后又接受杉谷義人的評(píng)判，《蛙》的故事似乎落入了外國(guó)人是真理的化身、中國(guó)人只能接受其引導(dǎo)的東方主義套路。但其實(shí)并不盡然。小說中杉谷義人不僅是蝌蚪文學(xué)創(chuàng)作的引路人、“姑姑”故事的傾聽者與旁觀者，也是代父悔罪的懺悔者。杉谷義人的懺悔者角色雖然在作品中著墨不多，但在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)對(duì)日本人形象的塑造上卻是一個(gè)突破。自“九一八”事變以后，中國(guó)文學(xué)作品中就有了對(duì)日本“鬼子”的大量書寫，《生死場(chǎng)》《八月的鄉(xiāng)村》《呂梁英雄傳》《苦菜花》《鐵道游擊隊(duì)》《野火春風(fēng)斗古城》《長(zhǎng)城萬里圖》《大國(guó)之魂》《亮劍》，等等，或揭露日軍凌辱百姓的殘忍暴行，或描寫鬼子被我方游擊隊(duì)打得落花流水的狼狽圖景，凸顯的是日軍慘無人道的獸行和毫無罪感的侵略者行徑，帶有臉譜化色彩。而莫言筆下的日本侵略者杉谷司令(杉谷義人的父親)“文質(zhì)彬彬、禮貌待人”，“姑姑”對(duì)他的評(píng)價(jià)是“一個(gè)壞人群里的不太壞的人”，帶有更多人性化的內(nèi)涵。盡管如此，杉谷義人仍然在給蝌蚪的回信中“代表已經(jīng)過世的父親向我的姑姑、我的家族以及我故鄉(xiāng)人民謝罪”，這種“正視歷史的態(tài)度、敢于承擔(dān)的精神”，令蝌蚪和他周圍的人感慨萬端：“您父親駐守平度城時(shí)，您才是一個(gè)四五歲的孩子，您父親在平度城犯下的罪行，沒有理由讓您承擔(dān)，但是您承擔(dān)了，您勇敢地把父輩的罪惡扛在自己的肩上，并愿意以自己的努力來贖父輩的罪，您的這種擔(dān)當(dāng)精神雖然讓我們感到心疼，但我們知道這種精神非?？少F，當(dāng)今這個(gè)世界最欠缺的就是這種精神，如果人人都能清醒地反省歷史、反省自我，人類就可以避免許許多多的愚蠢行為。”杉谷義人代父親對(duì)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)中所犯下的罪行向中國(guó)人民謝罪的懺悔，計(jì)劃生育政策的堅(jiān)定執(zhí)行者“姑姑”的懺悔，以及蝌蚪這樣的與計(jì)劃生育執(zhí)行者有關(guān)的人的懺悔，使得《蛙》成為多聲部的懺悔大合唱。

《蛙》中對(duì)于日本人特別是日本侵略者富于人性化的描寫體現(xiàn)了莫言把“壞人當(dāng)好人寫”的創(chuàng)作理念。善于挖掘人性深度的莫言認(rèn)為，壞人身上也有善的因子，好人身上也會(huì)有缺點(diǎn)。好的作品就是要拷問出罪惡背后的善良，善良背后的罪惡。日本侵略軍里面固然有許許多多無惡不作的人，但也有像杉谷司令這樣對(duì)人才惺惺相惜、具有文人氣質(zhì)的軍人。日軍司令杉谷因是學(xué)醫(yī)出身，遂想方設(shè)法招降“姑姑”的父親神醫(yī)萬六府。為此甚至綁架了“姑姑”、姑姑的母親和奶奶，但又沒有像通常所做的那樣虐待、拷打人質(zhì)，而是好飯好菜地招待，試圖走感化之路。在莫言筆下，日軍司令杉谷其實(shí)也是戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者，因?yàn)槿绻麤]有戰(zhàn)爭(zhēng)，杉谷司令“將是一位前途遠(yuǎn)大的外科醫(yī)生，戰(zhàn)爭(zhēng)改變了他的命運(yùn)，改變了他的性格，使他由一個(gè)救人的人變?yōu)橐粋€(gè)殺人的人”。日本侵略軍的后代杉谷義人更具有人性的寬度。盡管他自己小小年紀(jì)就跟著家人顛沛流離，在戰(zhàn)爭(zhēng)期間過著提心吊膽的日子，戰(zhàn)后忍受著饑寒交迫的生活，飽受戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的磨難，沒有任何施害中國(guó)人之舉，但他主動(dòng)承擔(dān)父輩的罪責(zé)。如果說負(fù)罪懺悔是良知的體現(xiàn)，那么這種無罪負(fù)罪、無疚負(fù)疚的悲憫情懷則令人心生敬意。

三、施暴者與異族看客：《檀香刑》中的克羅德

自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來，外國(guó)列強(qiáng)就介入了中國(guó)的政治生態(tài)。在《檀香刑》中，德國(guó)侵略者膠澳總督克羅德“騎著高頭大洋馬，披掛著瓦藍(lán)的毛瑟槍，直沖進(jìn)了縣衙。站崗的弓箭手孫胡子上前攔擋，被那鬼子頭兒抬手抽了一馬鞭，他急忙歪頭躲閃，但那扇肥耳朵上，已經(jīng)被打出了一道一指寬的豁口?！边@個(gè)事件的直接導(dǎo)火索是高密縣貓腔戲班班主孫丙本能地舉起一根棍子，打了正在調(diào)戲自己續(xù)弦妻子的德國(guó)技師，這招致德國(guó)軍隊(duì)的瘋狂報(bào)復(fù)，不僅殺害了孫丙的妻兒，還血洗村莊，屠殺了高密縣27名無辜的群眾。

克羅德是孫丙人生悲劇的制造者。眼看妻兒和鄉(xiāng)親被德國(guó)人無端殺害，孫丙的血性和反抗意識(shí)被激發(fā)出來，他扯起抗德的大旗，扒鐵路，殺洋人，一度令德國(guó)侵略軍恨之入骨而又奈之若何。但最終言而無信的克羅德用騙術(shù)誘捕了孫丙，并要對(duì)他施以殘酷無比的“檀香刑”：“總督說，中國(guó)什么都落后，但是刑罰是最先進(jìn)的，中國(guó)人在這方面有特別的天才。讓人忍受了最大的痛苦才死去，這是中國(guó)的藝術(shù)，是中國(guó)政治的精髓?！薄睂?duì)中國(guó)人來說，克羅德是個(gè)“殺人不眨眼的家伙”，”讓人想起“一只蹲在巖石上的老鷹”，”對(duì)中國(guó)虎視眈眈，對(duì)中國(guó)人殘忍異常，吩咐劊子手對(duì)孫丙施以慘絕人寰的酷刑，而且還要想方設(shè)法讓被執(zhí)行了檀香刑的孫丙在極度痛苦中再活五天，作為青島到高密段鐵路通車的活祭典，其心腸之冷酷可見一斑。行刑過程中孫丙對(duì)痛苦的體驗(yàn)越深徹骨髓，施暴者克羅德的冷血越讓人切齒痛恨。

克羅德不僅一手制造了孫丙悲慘的死亡，而且也是孫丙生命絕唱的異族看客?？纯褪恰短聪阈獭分幸坏廓?dú)特的風(fēng)景。學(xué)者謝有順這樣說道：“真正給予盛大的行刑和死亡場(chǎng)面以特殊意義的，恰恰不是死者，也不是劊子手，而是那些包括統(tǒng)治者在內(nèi)的看客們?？纯蛡兪撬劳鲞@一儀式的真正消費(fèi)者。他們的存在，使死亡在被延緩、被注視的過程中，獲得了形式和詩(shī)學(xué)意義上的觀賞價(jià)值，也使劊子手在行刑時(shí)顯得格外的賣力?！比粽f人生如戲，行刑就是劊子手、受刑者、看客共同上演的大戲。其間，劊子手的出色表演，受刑者的無所畏懼，看客們的陣陣叫好，將殘酷的行刑變成一個(gè)狂歡的舞臺(tái)。克羅德作為監(jiān)刑官也是看客之一。在擠滿看客的戲臺(tái)上，克羅德由袁世凱陪著坐在正中央，他的“眼睛里放著綠光”，津津有味地觀賞著這場(chǎng)令人毛骨悚然的行刑表演。如果說魯迅筆下的看客指向的是國(guó)民性批判，莫言以帶有狂歡色彩的場(chǎng)面，同樣是對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)人麻木不仁的批判。而克羅德作為異國(guó)殖民者，其看客身份具有與本民族看客不一樣的蘊(yùn)含。

作為趾高氣揚(yáng)的西方殖民者，克羅德對(duì)孫丙被行刑的“看”具有殖民與被殖民、西方與東方、自我與他者、主體與客體的種族內(nèi)涵。這種“看”不是單純的認(rèn)知行為，而是帶有意識(shí)形態(tài)色彩，是主體性的體現(xiàn)，可以說是一種“凝視”。凝視同欲望和權(quán)力聯(lián)系在一起，“觀者多是‘看’的主體，也是權(quán)力的主體和欲望的主體，被觀者多是‘被看’的對(duì)象，也是權(quán)力的對(duì)象，可欲和所欲的對(duì)象。”《檀香刑》中，孫丙受刑時(shí)克羅德閃著綠光的眼睛像“麥芒”一樣，射在行刑助手趙小甲身上，其獵奇和殘忍的心態(tài)昭然若揭?？肆_德在和中國(guó)人打交道時(shí)總是表現(xiàn)出一臉的蔑視。當(dāng)袁世凱和高密知縣錢丁對(duì)著皇帝賞賜給劊子手趙甲的龍椅、皇太后賞的佛珠行禮時(shí)，克羅德“那張瘦長(zhǎng)的羊臉上，掛著輕蔑的笑容”。在和孫丙帶領(lǐng)的拳民對(duì)戰(zhàn)時(shí)，克羅德“將望遠(yuǎn)鏡放下，臉上浮起輕蔑的微笑”。而他對(duì)于中國(guó)的評(píng)價(jià)是什么都落后，只有刑罰是最世界上先進(jìn)的。后殖民理論認(rèn)為，西方對(duì)東方的觀看是攜帶著霸權(quán)的凝視，在將東方民族他者化的同時(shí)使其成為自我文化的附屬。因而，西方對(duì)東方的“看”體現(xiàn)出一種權(quán)力關(guān)系和支配行為，是西方按照自身的道德價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)來“審視”和“凝視”東方。哲學(xué)家尼采認(rèn)為，人類社會(huì)的道德價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)并非都是科學(xué)的、真理性的，而是貴族的強(qiáng)勢(shì)道德價(jià)值體系和奴隸的弱勢(shì)道德價(jià)值體系相互斗爭(zhēng)與對(duì)抗的結(jié)果。在權(quán)力意志的驅(qū)使下，居于高位的統(tǒng)治者會(huì)采取一切可能的手段，將決定人類社會(huì)道德價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的權(quán)力牢牢地掌控在自己手中。結(jié)果，好壞、是非、優(yōu)劣、真假、善惡、美丑、西方東方等價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)都是他們?yōu)榱司S護(hù)自身的利益，為了凸顯他們不同于那些“弱勢(shì)”民族的顯赫身份和支配地位，憑感覺人為確定出來的。用尼采的話說就是：“‘好’的標(biāo)準(zhǔn)并不是由真正的‘好人’來判定的！所謂的‘好人’——權(quán)貴、上流、智者，實(shí)際上是那些自認(rèn)為是好人、自認(rèn)為自己的行為是好人行為的人。他們給自己貼上‘好人’的標(biāo)簽，與那些他們認(rèn)為低下、弱智、普通、卑賤的一切構(gòu)成對(duì)立面。”克羅德對(duì)中國(guó)的凝視既是一種“殖民凝視”，又是一種“種族凝視”，是在用西方的道德價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)凝視中國(guó)人和中國(guó)文化，中國(guó)成為他把玩的客體、凝視的對(duì)象。在凝視、把玩中國(guó)的過程中，西方作為權(quán)力和欲望的主體，對(duì)“屬下”、對(duì)所欲的東方客體進(jìn)行歪曲和操縱。

由于歷史的遺留，西方對(duì)東方、對(duì)中國(guó)的這種凝視心態(tài)至今沒有完全消除。盡管當(dāng)今時(shí)代中國(guó)在世界格局中的地位和作用與半殖民地半封建時(shí)期的中國(guó)已不可同日而語(yǔ)，但思維定勢(shì)固執(zhí)地左右著西方人看待與想象中國(guó)的視角。如何打破西方對(duì)中國(guó)的這種權(quán)力凝視，實(shí)現(xiàn)從“西方凝視中國(guó)”向“中國(guó)評(píng)判西方”的視角轉(zhuǎn)型？其中重要的一點(diǎn)是尋找反凝視、對(duì)抗凝視的可能性。黑人女性主義批評(píng)家是貝爾·胡克斯的女性主義理論對(duì)我們有一定啟發(fā)：“那種企圖壓制我們/黑人的注視權(quán)利的做法只能在我們心中產(chǎn)生一種想要注視的強(qiáng)烈渴望，這是一種叛逆的渴望、一種對(duì)立的注視。我們通過勇敢無畏的注視而大膽地宣告：‘我們不僅要注視，而且要通過注視改變現(xiàn)實(shí)?！焙怂故蔷湍行詫?duì)女性的凝視而言的，不過可以借鑒過來用于西方對(duì)中國(guó)的凝視，因?yàn)樵谖鞣綄?duì)東方的凝視中經(jīng)常出現(xiàn)將東方女性化、弱化、野蠻化的傾向。中國(guó)可以采取抵抗的姿態(tài)，對(duì)西方權(quán)威提出挑戰(zhàn)，改變西方帶有強(qiáng)烈 意識(shí)形態(tài)色彩、隱含著霸權(quán)的單向凝視，同時(shí)建立自己的話語(yǔ)體系，向?qū)Ψ交亍澳暋?，比如我?guó)政府推動(dòng)的中國(guó)文學(xué)對(duì)外傳播中用正向的積極形象更新重塑“西方原有的兩極化、偏頗化”①姜智芹：《當(dāng)代文學(xué)對(duì)外傳播對(duì)于中國(guó)形象的延續(xù)與重塑》，《山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)》(人文社會(huì)科學(xué)版)2017年第1期。中國(guó)形象。不可否認(rèn)，反凝視和對(duì)抗凝視是蘊(yùn)含著政治意圖的觀看方式，難以做到國(guó)家之間真正平等的互凝互視。消除種族凝視和殖民凝視的最好出路是超越民族、國(guó)家的界限，秉持“互為主體性”的理念，推人及己而不是推己及人，這比反凝視、對(duì)抗凝視更能實(shí)現(xiàn)全世界和諧發(fā)展的美好愿景。

通過分析以上三部小說中對(duì)外國(guó)人形象的塑造，我們看到莫言既沒有迎合西方對(duì)東方的思維定勢(shì)和意識(shí)框架，也沒有重復(fù)以往中國(guó)文學(xué)作品中對(duì)外國(guó)人“套話”式的形象塑造。《豐乳肥臀》顛覆了西方拯救中國(guó)的神話，《蛙》轉(zhuǎn)變了對(duì)日本人特別是日本侵略軍的單面刻畫，《檀香刑》讓人警惕異族看客和“種族凝視”。在對(duì)外國(guó)人形象的塑造中，莫言的創(chuàng)作理念、文學(xué)視野、世界觀念均得到極大的張揚(yáng)。他不是在揭丑，也不是在迎合，他是在表現(xiàn)中國(guó)氣派，在講述中國(guó)故事讓世界聆聽。

〔本文為國(guó)家社科基金項(xiàng)目“當(dāng)代小說譯介與接受中的中國(guó)形象建構(gòu)研究”(批準(zhǔn)號(hào)：16BZW119)階段性成果〕

姜智芹，博士，山東師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。

責(zé)任編輯

張立軍