孫啟祥
論文同詩歌的人民性
孫啟祥
在中國古代詩人中,文同與屈原、陶淵明、杜甫、白居易、蘇軾等人一樣,關(guān)注社會現(xiàn)實,盼望國泰民安。文同詩歌題材廣泛、內(nèi)容豐富、形式多樣,但體恤下層百姓、反映民間疾苦、語言通達(dá)平易者占有很大篇幅,呈現(xiàn)出強烈的人民性。文同詩歌人民性的藝術(shù)淵源,植根于對 《詩經(jīng)》風(fēng)格的運用,對屈原、陶淵明思想和情懷的繼承,對唐詩特別是杜甫和中晚唐詩人的借鑒;與其生長民間、與社會下層廣泛接觸的生活經(jīng)歷密不可分。
文同詩歌 內(nèi)容和風(fēng)格 詩經(jīng) 唐詩 人民性
在中國古代,讀書人往往以天下為己任,關(guān)注國家的治亂興衰,追求自我價值的實現(xiàn)。這種理想情懷體現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作中,就是反映社會現(xiàn)實,關(guān)心百姓生活,作品必然散發(fā)出濃郁的人民性氣息。李澤厚在論述這個問題時說: “在中國漫長的古代封建社會里……在封建統(tǒng)治階級士大夫地主知識分子中出現(xiàn)了許多杰出的像屈原、司馬遷、曹植、陶潛、李白、杜甫、白居易、蘇軾、辛棄疾、孔尚任、吳敬梓、曹雪芹……這樣的文學(xué)巨匠。他們的創(chuàng)作中包含著很深刻的人民性的內(nèi)容?!北彼沃娙?、畫家文同,也是一位詩歌中飽含人民性的文學(xué)藝術(shù)家。關(guān)于屈原、陶淵明、李白、杜甫、蘇軾等人詩歌的人民性,聞一多、游國恩、羅根澤、傅庚生、蕭滌非等前賢多有研究成果,本文謹(jǐn)就文同詩歌的人民性作點探討。
文學(xué)藝術(shù)的人民性或群眾性,是指文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作扎根于人民生活之中,表達(dá)人民的思想和感情,同情人民的苦難與不幸,肯定人民的反抗與斗爭,反映人民的意愿和要求。用這些特點來衡量,文同當(dāng)之無愧。文同的詩歌,從題材、內(nèi)容、風(fēng)格到思想感情,無不顯現(xiàn)出豐富的人民性。
在文同筆下,社會的治亂、政治的清濁、天道的順逆、官吏的廉貪、賦稅的輕重、自然環(huán)境的優(yōu)劣,以及百姓的生產(chǎn)生活、生老病死、愛情婚姻,都有實實在在地反映。打開 《丹淵集》,許多詩題中就有憂旱、祈雨、謝雨、憫農(nóng)、村居、田舍、采桑、耕作、婦怨等字眼,而詩的內(nèi)容涉及農(nóng)事的更多,這充分說明作者對普通民眾生存狀況的關(guān)注。在 《和提刑子功 〈喜雨〉》及 《秋日田家》等詩中,文同描述了春秋兩季農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的繁忙場面和農(nóng)民的喜悅心情:
群農(nóng)悉就野,上下羅晨耕。父老荷鋤鍤,林間笑相迎。盡言此美澤,天意恤下甿。麻麥固已定,預(yù)見禾黍成。且幸賦輸辦,敢望求他贏。次第還與官,口腹甘別營。愿常獲豐稔,自覺所取輕。(《和提刑子功〈喜雨〉》)
淘漉溝源筑野塘,滿坡煙草臥牛羊。今年且喜輸官辦,豆莢繁多粟穗長。(《秋日田家》)
如果說在這兩首詩中,詩人正面描寫了農(nóng)村和農(nóng)民生活的場景,而于賦稅給農(nóng)民帶來的負(fù)擔(dān)只是委婉表述的話,更多的詩里,蘊含的則是自然災(zāi)害對農(nóng)業(yè)生產(chǎn)造成的損失和官府賦稅對農(nóng)民帶來的沉重壓力。
邠州大旱,稼禾焦枯,祈雨不應(yīng),文同為民作 《問神辭》,質(zhì)問神靈 “不閔此而曷為”;梓州暴雨成災(zāi),“土肉刮盡惟骨存,漂蕩秋稼無一根”,詩人憂憤交加,發(fā)出 “誰持害鑰開禍門,絕滅黍豆災(zāi)元元”的吶喊,嘆息自己 “無路能去陳九閽” (《季夏己亥大雨》),不能將民生疾苦上達(dá)天聽。在 《采?!?與 《野老》 等詩中,詩人用白描的手法,描寫了官府對人民的剝削壓榨:
溪橋接桑畦,鉤籠呼群過。今朝去何早?向晚蠶恐臥。家家五十日,誰敢一日墮!未言給私用,且以應(yīng)官課。(《采?!罚?/p>
野老扶白頭,耕墾事田壟。豈無兒與孫,凍餒實我恐。地產(chǎn)止數(shù)出,財用知幾種?食肉與衣帛,賢者何言冗?。ā兑袄稀罚?/p>
農(nóng)婦從早到晚采桑、老農(nóng)從少到老耕作,微薄的收益卻難以滿足官府對捐稅的征取,哪還顧得上自己的衣食!這里的描寫,不是一時一地的特例,而是普遍的社會現(xiàn)象,是農(nóng)民苦難生活的真實寫照。因為當(dāng)時熙寧新法中青苗法、免役法的推行,使農(nóng)民許多間接的負(fù)擔(dān)變成了具體的貨幣支出,造成了 “茍遇豐歲,雖獲多而賤賣猶未足輸官也”的可怕后果。災(zāi)年生活無著,遇到豐年,后果更可怕,官府追繳貸款本息和免役錢,往往更面臨家破人亡的危險。無奈之下,只好選擇逃亡,從而形成了 《昝公溉》詩中描寫的 “村巷何蕭條,四顧煙火稀……斯民半逃亡,在者生計微……好田無人耕,惟有荊棘肥。至今深夜中,鬼火流清輝”的凄涼景象和悲慘境況。故論者以為, 《昝公溉》“寫得真實、具體、歷歷在目……繼承了杜甫詩的人民性和現(xiàn)實主義精神,可以同杜甫的 《宿花石戍》前后輝映”。
文同在故鄉(xiāng)走訪農(nóng)家時,發(fā)現(xiàn)農(nóng)民辛辛苦苦種植的谷子為白蟲所食,蟲又為群鴉所食。農(nóng)民口糧無著,瀕臨饑饉而死,卻還要完成官府的賦稅。詩人心酸慚愧,夜不能寐,寫下了催人淚下的 《宿東山村舍》 詩:
八十雪眉翁,燈前屢歔欷。問之爾何者,不語惟抆淚。良久云老矣,未始逢此事。種粟滿川原,幸已皆茂遂。喜聞欲登熟,近復(fù)失所冀。有蟲大如蠶,日夜嚙其穗。群鴉利蟲食,剪摘俱在地。驅(qū)呵力難及,十止馀三四。供家固未足,王稅何由備!瘠土耕至骨,所得幾何利!又令遭此禍,不曉上天意。在世幸許年,必以饑饉死。聞之不敢詰,但愧有祿位。移燈面空壁,到曉曾不寐。
這類代表性作品還有 《織婦怨》:
擲梭兩手倦,踏繭雙足趼。三日不住織,一匹才可剪。織處畏風(fēng)日,剪時審刀尺。皆言邊幅好,自愛經(jīng)緯密。昨朝持入庫,何事監(jiān)官怒?大字雕印文,濃和油墨污。父母抱歸舍,拋向中門下。相看各無語,淚迸若傾瀉。質(zhì)錢解衣服,買絲添上軸。不敢輒下機,連宵?;馉T。當(dāng)須了租賦,豈暇卹襦袴!前知寒切骨,甘心肩骭露。里胥踞門限,叫罵嗔納晚。安得織婦心,變作監(jiān)官眼!
綾羅入官進(jìn)貢給勞動人民帶來了深深的痛苦。為完成官府的織絹任務(wù),婦女日夜辛苦,手倦足傷,最后精挑細(xì)選,但驗收時卻不能通過,并且被粗暴地蓋印退回。無奈之下,只有買絲重織,而此時小吏已經(jīng)上門叫罵催促。讀詩至此,不能不感到,這里織婦的辛勞和痛苦,好比唐人李賀詩中藍(lán)溪采玉的老夫,而其辛苦的可憐結(jié)果,比王建 《當(dāng)窗織》詩中的織婦、白居易詩中的賣炭翁又不如。錢鐘書先生在 《宋詩選注》中則說,詩中 “安得織婦心,變作監(jiān)官眼”,“比了唐人聶夷中 《傷田家》里的名句:‘我愿君王心,化作光明燭,不照綺羅筵,只照逃亡屋’,這兩句似乎更為簡潔沉痛?!?/p>
婦女命運、愛情婚姻這些尋常生活之事,在文同詩中也有感人至深的描寫。詩人贊揚心靈美好的女子,同情婦女的不幸。《貞女吟》《怨婦行》中 “飾行不飾容”“孝愛親黨重,巧慧閭里夸”的女子令人敬重;《王昭君四首》《賈佩蘭歌》中昔日宮女的幽怨生活使人惋惜;《莫折花》《春閨》中的少女思婦使人心生愛憐;而“去嫁不得偶,羅衣空自羞” 的 “薄命女”的遭遇,《怨婦行》中那個同樣嫁非所人,“豈惟被詬辱,抑亦遭笞撾”,受盡凌辱而死的賢惠女子的悲慘命運,不能不使人灑下一掬同情之淚。
文同的詩歌,特別是古詩,風(fēng)格清新,語言平易,不事雕琢,便于誦讀,這是學(xué)術(shù)界一致的評價。錢鐘書在 《宋詩選注》 中認(rèn)為:“(文同)詩歌也還是蘇舜欽、梅堯臣時期那種質(zhì)樸而略帶生硬的風(fēng)格,沒有王安石、蘇軾以后講究辭藻和鋪排典故的習(xí)氣”;胡問濤、羅琴在 《文同全集編年校注》附錄 《文同的詩書畫藝術(shù)》中認(rèn)為:文同詩的語言,“自然流暢,這表現(xiàn)在常用口語寫詩,甚至一些俗語, 如 ‘提壺’‘栗留’‘插岸’‘長年’‘三老’ 等, 也寫入詩。” 文同詩中,質(zhì)樸通俗的句子比比皆是,如 “病久筋力緩,眠多頭目昏” (《墅居》)、 “幸聞太陽出, 身體輕欲飛” (《遣興三首·其三》)、“由來因地勢,不是故尖斜”(《閬州東園十詠·三角亭》)、“不能辨三一, 豈復(fù)更知五” (《閻生談黃庭》)、“蜀部名果中,推之為上選” (《天師栗》)等詩句,基本就是口語。有些詩的主要段落都是通俗的句子,如 《將赴洋州書東谷舊隱》:“晚客無一來,獨步入東谷。園林已成就,此景頗不俗……往年讀書處,宛爾舊茅屋。雖然小破壞,修整可數(shù)木。開門拂軒窗,無限起蝙蝠??v橫列蟲網(wǎng),不免自掃撲”,字義即詩意,淺顯易懂。在《興元府園亭雜詠十四首》《守居園池雜題三十首》等組詩中,這個特點更為明顯:“愛此山中來,應(yīng)須坐良久” (《激湍亭》), “愛爾常獨來,一日須三四” (《桂石堂》),“坐久寒逼人,暫來須索起” (《霜筠亭》),“公事凡少休,須來默然坐” (《無言亭》),“小彴過清溪,有亭才四柱” (《過溪亭》)。 而《武陵軒》《湖橋》《冰池》《金橙徑》 數(shù)題,整首淺顯直白。此外,如《湖上群禽盡以俗呼為題五首》《可笑口號七章》《徐太元》《東丘老人》《黃崖洞》 等, 亦通篇如是。
文同為什么要用口語、俗語寫詩?他在《邛州賞豐亭》序文中說:“然句斷甚俗而文辭不深者,蓋欲使溝垅之下,耕夫餉婦讀易曉,誦易記,用而歌太守之德也易傳爾。故不懼人之指笑而敢以獻(xiàn)云?!边@里就其為邛州太守竇平所筑賞豐亭題詩而言,但它顯然也適應(yīng)于其他詩作:為了使村婦耕夫易懂易記,便于傳誦,必須語言通俗——這當(dāng)然是詩歌的人民性。文同也有字詞冷僻、詰屈聱牙之作,那就不是體現(xiàn)其人民性的作品。
詩詞中使用疊字,本為詩人詞家所尚,最有代表性的是 《詩經(jīng)》和 《古詩十九首》 中的篇章,最為人們耳熟能詳?shù)氖抢钋逭盏?《聲聲慢》:“尋尋覓覓,冷冷清清,凄凄慘慘戚戚?!弊鳛樵娙耍耐娭胁捎茂B字也頗具代表性。“群雀下空階,逐逐顧且隨。微蟲出幽隙,繞繞行復(fù)飛” (《秋居覽景因感所事》)、“望窮好景翻翻別,題遍新詩闋闋精”(《依韻和圖南五首·晚泊金?!罚?、“新蔬宛宛生晴圃,淺溜涓涓出暖沙” (《依韻和蒲誠之》)、 “隔林滟滟生寒浪,倚漢岧岧數(shù)亂峰”(《中秋月二首·其一》),乃五言、七言詩中用疊字;在六言詩 《郡齋水閣閑書六言二十六首》中,使用疊字更加集中: “湖上雙禽泛泛, 橋邊細(xì)柳垂垂” (《湖上》)、 “霏霏薄霧紅暖, 漠漠輕煙翠昏” (《湖橋》)、 “點點新萍帖水, 濛濛亂絮縈風(fēng)” (《推琴》)、 “亭館翛翛度日, 園林寂寂經(jīng)春” (《亭館》)、 “莫問咥咥趨樂, 不煩咄咄書空” (《報國》)、 “避雨竹間點點,迎風(fēng)柳下翻翻” (《鷺鷥》),俯拾皆是,讀起來朗朗上口,和諧悅耳,韻律協(xié)調(diào),余味無窮。“逐逐”“繞繞”“宛宛”“垂垂”“寂寂”“咥咥”,這些不常用的疊字詞匯,從它的含義和音調(diào)來說,基本上還是一個字的義和音,但在詩中顯示出回環(huán)復(fù)沓的音節(jié)之美,增進(jìn)了傳情達(dá)意的形象性。馬茂元曰:“(疊字)是人民口頭的活的語言,民歌中疊字最多,就是這個緣故?!?/p>
文同積極入世、忠君愛國,但以 “上堅報國之心,下固立身之節(jié)”為前提。他早年的題壁詩中申明了 “三十窮男子,其勢膽氣存……平生所懷抱,應(yīng)共帝王論” (《太元觀題壁》)的抱負(fù)。為實現(xiàn)理想,他能夠忍受生活的窘迫,即或 “繩床擁敝裯” (《貧居》),也能坦然面對,且以 “哲士甘藜藿,鄙夫厭粱肉”(《謝任遵圣光祿惠詩》)自慰。但是,他的政治理想中有強烈的人民意識。他 “居家不問資產(chǎn),所至尤恤民事。民有不便,如己納之阱中,必為出之而后已”,為官處事以不傷害民眾利益為前提,將百姓的福祉與自己的職責(zé)聯(lián)系在一起。文同對王安石變法的態(tài)度,就有力地說明了這一點。
熙寧初年王安石推行的新法遭到了朝中有識之士的普遍反對。作為一個性格內(nèi)斂的低級官員,文同無力甚至也不敢反對王安石變法。但是,新法的許多要求,卻與他的為官理念相悖。他主張 “養(yǎng)民厚俗”“寬而明”,而新法卻與民爭利,推行中常常驅(qū)良為暴;他認(rèn)為加工糧食的水磨于農(nóng)民不可或缺, “十年之間凡共此,麥入面出無虛人” (《水硙》),但朝廷實施農(nóng)田水利法卻要拆除之;他作 《論官場榷鹽宜預(yù)為計度狀》上奏朝廷,希望革除鹽茶榷法的弊端,而榷鹽榷茶本是新法的一部分,且 “只是單純的斂財。”因此,文同與熙寧新法若即若離,既勉強推行,又心存赍恨,這在他的詩中屢有體現(xiàn)。
文同在職權(quán)范圍內(nèi)推行新法并非全力以赴,只是謹(jǐn)慎從事,即 “行之以中道,勉副議者欲”,盡量做到蘇軾所謂的 “上不害法”“下不傷民”,不給人留以口實。但文同對新法的弊端,并未視而不見,而是委婉地批評、間接地譴責(zé)。在送別反對變法的范堯夫離成都路轉(zhuǎn)運使之任所作詩中,文同首先對變法做了肯定,接著叮囑:“西南余弊在,歸為對明光” (《送堯夫二章》),希望范堯夫向皇帝面陳新法的諸種弊端。而作于新法推行正熾之時的 《將赴洋州書東谷舊隱》詩,還隱含著對新法的怨恨甚至詛咒:
朝廷設(shè)新法,布作天下福。或慮多垢玩,訓(xùn)戒稍嚴(yán)肅。刺史當(dāng)是時,能不為驅(qū)督?行之以中道,勉副議者欲??瘫∷厮?,忍復(fù)用刑獄!進(jìn)身豈不愿?實懼有陰戮。昨從漢中歸,于此度炎燠。親朋日相會,分義愈敦篤。便欲從之游,投簪解朝
服。退自數(shù)年計,伏臘殊未足……奈何食口
眾,不比回也獨……淵明豈俗士,幸此有
松菊。
詩中 “刻薄”“用刑獄”“有陰戮”, 都是針對新法的弊端和危害而言。
熙寧新法的許多內(nèi)容,刻剝百姓,與民爭利,甚至動用刑獄以達(dá)目的,其 “陰奪民利”“鞭撻取足”“聚斂刻剝”諸端,不光反對新法的司馬光、蘇軾、蘇轍、韓維等如此認(rèn)為,就連變法派的唐坰、曾布之子曾紆也有類似觀點,所以文同在詩中說,對新法我只能審慎推行,勉強符合 “上面”的要求即可,因為刻薄為民、動用刑獄是我所憎恨的行為,盡管如此能加官進(jìn)祿,但我害怕遭到惡報。如果說 “刻薄”“用刑獄”是指出新法的弊端的話,“懼陰戮”則是對新法的變相詛咒。詩人在最后感嘆道:我不是不想像陶淵明一樣掛冠退隱,而是自己家中人口眾多,需要生存,不比顏回單身一人,了無掛礙。文同詩中的觀點,契合了人民的愿望。
與許多古代優(yōu)秀詩人一樣,文同的詩歌廣泛借鑒前人,但就其人民性淵源而言,則主要受《詩經(jīng)》、屈原、陶淵明、杜甫、張籍、王建和白居易等的影響。
蘇轍論文同詩曰: “佳句近參風(fēng)雅,微詞間發(fā) 《離騷》。竊欲比君庾信,莫年詩賦尤高”,準(zhǔn)確刻畫了文同詩與 《詩經(jīng)》、屈原和六朝詩人的關(guān)系。文同詩在思想、意境上承繼詩騷,在取材上,也像 《詩經(jīng)》《離騷》 一樣,以天地萬物、鮮花秀木為意象,抒發(fā)胸臆,寄托情感。挺拔如松柏,滄桑如榆槐,活躍如春鶯,渺小如秋蟬,都進(jìn)入了詩人的視野。文同的 《采桑》《宿東山村舍》《昝公溉》《徐太元》 等詩,也像 《詩經(jīng)》中 《女曰雞鳴》《溱洧》《雞鳴》《陟岵》 等篇章一樣,采用問答式表述,增強情感的波瀾起伏和事件的現(xiàn)場感?!案也⒚阼借髻猓嗜≌V于樗櫟” (《丹淵集》 卷一 《松賦》),杞和梓是兩種良木,比喻優(yōu)秀人士;樗和櫟是不材之木,比喻胸?zé)o大志的庸人——屈原的香草美人、惡木讒佞之喻,在文同詩文中也得到繼承。在 《子瞻戲子由依韻奉和》《山城秋日野望感事書懷詩五章呈吳龍圖》等篇章中,文同還忘不了拿 《離騷》《九歌》的成就來比擬詩中的主人。
今人認(rèn)為, “在人生態(tài)度上,對文同影響最大的是陶淵明”,誠為的論。文同向往 “野景轉(zhuǎn)深密,靜無車馬痕” (《東谷茅齋》)、 “高林抱深麓,清蔭密石綿。層巖敞戶外,淺瀨流窗前”的自然環(huán)境,希望 “邀客上素琴,留僧酌寒泉”(《夏日閑書墨君堂壁二首》),從而達(dá)到“人生適意乃為樂,此樂已恐他更無” (《種榆》)的生活境界,這分明就是陶淵明的情懷。誦讀 《曉入東谷》《東谷沿小澗樹木叢蔚中有圓潭》《夏日閑書墨君堂壁二首》《普州三亭三首》《將赴洋州書東谷舊隱》《王會之秀才山亭》《種榆》《夏樹》諸章,不知不覺就進(jìn)入陶淵明 《歸園田居》《飲酒》《和郭主簿》《庚戌歲九月于西田獲早稻》等詩的意境。文同在洋州時,官署的建筑名稱待月臺、吏隱亭、無言亭、涵虛亭、野人廬等,無不寄托著超然世外的情愫,使人頓生“每一過衡門,歸心為之起” (《野人廬》)之念。他在洋州城北修竹參天的筼筜谷營建披錦亭,賦詩作畫會友于其中,其樂融融。筼筜谷就是文同心中的 “桃花源”,不同的是,陶淵明的桃花源是為 “避秦”, 筼筜谷則為體味“吏隱” 的感覺。
與多數(shù)宋代詩人 “一反唐人規(guī)律” (毛澤東語)不同,文同 “宗法唐詩”,反對無病呻吟,力求書寫現(xiàn)實,“其五言律有韋蘇州、孟襄陽之風(fēng)……置之開元諸公集中殆不可別”,與孟浩然、王維、李白、杜甫等盛唐大詩人風(fēng)格接近,而其描寫社會矛盾之詩深受杜甫和中唐晚唐詩人的影響。隨著 “安史之亂”的破壞和中唐后王朝的衰微、社會矛盾的加劇,杜甫和眾多中晚唐詩人大量描寫生活的艱辛、人民的痛苦,文同仿效之,其詩歌必然洋溢著人民性。胡問濤、羅琴在 《文同的詩書畫藝術(shù)》中論曰:“在詩歌創(chuàng)作上,文同學(xué)習(xí)和繼承了杜詩的人民性和現(xiàn)實主義精神,在藝術(shù)表現(xiàn)和語言運用等方面,也學(xué)習(xí)和借鑒杜詩?!蔽耐约阂舱f: “杜子美、韓退之,唐之偉人也?!保ā渡浜榭h拾遺亭記》)他的許多詩借用、化用杜詩的典故和警句, 《論文同的詩書畫藝術(shù)》中多有羅列;一些詩的敘事與意境與杜詩有異曲同工之妙?!蛾霉取吩娭修r(nóng)民為躲避賦稅背井離鄉(xiāng)后農(nóng)村的荒涼,頗類杜甫 《宿花石戍》; 《大熱見田中病?!吩娭懈蛎鎸ζv病牛的傷感,與杜甫 《病馬》情景仿佛;《閿鄉(xiāng)值風(fēng)》引用杜甫 《閿鄉(xiāng)姜七少府設(shè)膾戲贈長歌》故事,而其節(jié)奏氣勢及環(huán)境營造頗類 《石壕吏》《潼關(guān)吏》,只是主題不同。在如何看待下層勞動人民問題上,文同和白居易也多有相通之處,閱讀文同 《宿東山村舍》詩,會有白居易詩 《杜陵叟》 的感覺;而 《遣興效樂天》 從體裁到風(fēng)格都似白居易。此外,《秋日田家》《和提刑子功 〈喜雨〉 》 與王建 《田家行》,《織婦怨》 與王建 《當(dāng)窗織》, 《野老》 與張籍 《野老歌》等,取材角度、描寫的生活場面、反映的社會問題都基本相同。當(dāng)然,由于文同所處的時代和個人的生存環(huán)境都優(yōu)于杜甫、張籍等人,他反映勞動人民苦難的詩歌的比重、其揭示社會矛盾的程度,與杜甫、張籍、王建、白居易等達(dá)到的高度也有差距。
文同詩歌人民性的淵源,除了 《詩經(jīng)》和前代詩人的影響外,還與其實際生活體驗密不可分。文同出生于耕讀之家,從小就與普通民眾廣泛接觸,加之其性情沉穩(wěn)、安貧樂道,奠定了其詩歌人民性的基礎(chǔ)。他出身農(nóng)村,青少年時即“晝悉力家事”,參加基本的農(nóng)業(yè)勞動。13歲時,父親鼓勵他說: “吾世為德,汝其起家乎?將高吾門于吾廬之東偏以待,汝宜勉之?!蔽耐恢敝?jǐn)遵教誨,身體力行。
文同 “自念性偏僻,凡取交游最精慎”(《送提刑司勛》),但卻利用一切機會與普通民眾接觸,以感悟生活的真諦和詩歌的靈感。賦閑故鄉(xiāng),他四處走訪,“石竇聞寒碓,煙坡見晚耕” (《田舍》);東谷采藥晚歸,他借宿鄉(xiāng)野農(nóng)舍,“試宿荊扉問雞黍”(《采藥晚歸因宿野人山舍》);攝大邑縣事,他 “因官多暇日,與客到深云” (《高堂山兜率寺》);節(jié)度南豳,他自嘆“三年多少景,滿篋是冥搜”(《秋日寄呂永壽微中》),田間、農(nóng)舍、山巔、澗邊都是他造訪之處,農(nóng)夫、牧童、道士、僧人都是他的交流對象。
由于接觸勞動人民,觀察農(nóng)業(yè)生產(chǎn),他對農(nóng)村生活比較熟悉。他用詩歌詠唱農(nóng)事: “舊裙飄風(fēng)采桑去,白袷卷水秧稻歸。深葭繞澗牛散臥,積麥滿場雞亂飛” (《晚至農(nóng)家》),記錄農(nóng)時:“大麥未收治圃晚,小蠶猶臥斫桑稀。暮煙已合牛羊下,信馬林間步月歸” (《早晴至報恩山寺》),反映農(nóng)村的習(xí)俗:“豚蹄供禱賽,龜殼問陰晴”(《田舍》)。他理解勞動人民生活的艱辛,面對船夫 “船如走丸勢不住,力敵萬弩云濤盤……長年三老色自落,捩眼不敢窺波瀾”的兇險,詩人深深擔(dān)憂,油然 “心增寒” (《五里三灘》)。他對農(nóng)作物生長的觀察細(xì)致入微、形象生動:“青蒲宛宛全淹水,紫筍斑斑半出泥”(《后溪晚步》),“紫蓋嫩貼水,玉梢長刺沙。避風(fēng)紅出沒,驚雨綠交加” (《蓮池》)。他喜歡農(nóng)村生活,羨慕農(nóng)民之間的友情:“日影滿松窗,云開雨初止。晴林梨棗熟,曉巷兒童喜。牛羊深澗下,鳧雁寒塘里。田父酒新成,瓶罌饋鄉(xiāng)里?!?(《村居》)他和農(nóng)民真誠相處,獲得了他們的認(rèn)可和尊重:“歸來山中住,便作山中人……鄉(xiāng)里多舊游,不厭過從頻。山肴與野釀,待我如佳賓。有招即走赴,愛其愛我真?!?(《夏日閑書墨君堂壁二首》)
文同生長民間、接觸下層的經(jīng)歷,奠定了他詩歌人民性的生活基礎(chǔ),效法先賢、愛國憂民的價值取向,賦予了他詩歌人民性的豐富內(nèi)涵。從題材、內(nèi)容到語言、風(fēng)格的人民性,是文同詩歌的不朽魅力。
注釋:
①李澤厚:《關(guān)于中國古代抒情詩中的人民性問題——讀書札記》,《文學(xué)遺產(chǎn)》1956年第59期。
② 《宋御史中丞楊繪上疏》,李燾: 《續(xù)資治通鑒長編》卷二二四,中華書局2004年版,第5445頁。
③胡問濤、羅琴: 《文同的詩書畫藝術(shù)》, 《文同全集編年校注》附錄三,巴蜀書社1999年版,第1235頁。
④馬茂元:《古詩十九首初探》,陜西人民出版社1981年版,第116頁。
⑤文同:《丹淵集》 卷二八 《謝轉(zhuǎn)官表》,《四部叢刊》本。下引文除特別注明者皆據(jù)此本。
⑥范百祿:《宋故尚書司封員外郎充秘閣校理新知湖州文公墓志銘》,《四部叢刊》 本 《丹淵集》 卷首。
⑦蘇軾:《祭文與可文》, 《蘇軾文集》 卷六三,中華書局1986年版,第1942頁。
⑧張祥浩、魏福明:《王安石評傳》,南京大學(xué)出版社2006年版,第446頁。
⑨參見 《蘇軾文集》 卷五 《論商鞅》、卷一六 《司馬溫公行狀》,司馬光:《乞去新法之病民傷國者疏》(《全宋文》卷一二〇一),李燾:《續(xù)資治通鑒長編》卷二五一、卷二七一、卷二三七注引林希 《野史》,脫脫等:《宋史·食貨志上四》。
⑩蘇轍:《答文與可以六言詩相示因道濟南事作十首》,《欒城集》 卷六,上海古籍出版社 2009年版,第128頁。
?胡問濤、羅琴:《文同的詩書畫藝術(shù)》,《文同全集編年校注》附錄三,第1261頁。
?王大厚:《升庵詩話新箋證》卷一二,中華書局2008年版,第723-724頁。
?范百祿:《宋故尚書司封員外郎充秘閣校理新知湖州文公墓志銘》,《四部叢刊》 本 《丹淵集》 卷首。
責(zé)任編輯 張宏
作者:孫啟祥,漢中市檔案館館長,陜西理工學(xué)院歷史文化學(xué)院名譽教授,723001。