毛國聰

散文詩研究

生命的感動

毛國聰

時序已入三月，春暖花開的季節(jié)。強弩之末的寒冬已被溫暖的陽光逼進記憶的角落。柳絲漸長，海棠吐艷，鳥雀在和風里翩翩起舞，冰雪融化的溪水在淺唱低吟。風煙俱靜。草長鶯飛。在這個感動生命的季節(jié)，任何佳詞麗句鑲嵌其中都不為過。

“春雨，比晨霧還輕，比黃金還重?！保ā洞河辍罚?/p>

讀守倫的詩，總給我一種在場感，讓我想起我們在一起的許多情景——“鳥兒啄破”的基諾山寨，“洗滌污染了的靈魂”的潑水節(jié)，“寫出了入海上天傳奇”的大禹渡，“驚世駭俗”的壺口瀑布，以及“一縷春風引爆”的貼梗海棠，漫步鳳翔湖時如粼粼波光的慨嘆。

守倫的詩都有來頭，非?！敖拥貧狻保皇菬o病呻吟、為賦新詞強說愁的那種。他的詩，是他閱歷和感悟的結晶，是他認真生活的積淀和升華。他抒寫的對象都是日常事物，看似隨意摘取，卻被他賦予了詩意，有了思想和靈動。他喜歡把自己與環(huán)境碰出的火花淬成詩句，煉成箭鏃和閃電，從喧囂中遁入內(nèi)心世界。一路走來，許多自然風景映入他的眼簾，更有人生風景撲進他的靈魂。他的雙腳在行走，他的思想也在行走。他試圖用行走的思想突破地域、時間和生死邊界，去構造另一個美麗詩世界?！叭松盥畹娘L景，竟是內(nèi)心的淡定和從容。”衡量生命質(zhì)量的標桿，不是擁有多少物質(zhì)財富和社會地位，而是心靈空間的豐富與否。

越來越發(fā)達的人類，雖然已有能力蔑視四季變換，已有條件驅(qū)逐孤獨寂寞，可以在寒冬里制造春天，把炎炎烈日趕出屋子，隨時隨地都能夠狂歡作樂，但是，大多數(shù)人只有欲望而沒有浪漫，只有婚姻而沒有愛情，只有熱鬧而沒有快樂，只有激動而沒有感動。每一個人注定只能奔向人生的終點，如果只有匆匆忙忙的身影，而忘了帶上心靈一起同行，這樣的人生與一般動物并無二致。

唯有那顆敏悟的詩人之心，才能夠感觸風“自由地徜徉”，能夠品嘗“陽光的味道”，能看到“從地心里走來”的人……守倫的詩是他心路歷程的清音，生命的律動，是世界在他靈魂上折射出的斑斕光影。

從某種角度而言，詩是思想的出口，靈魂的救贖。尤其是詩的物質(zhì)價值在不斷貶值的現(xiàn)在，詩所蘊涵的思想意義更加可貴。沒有思想的詩，只是文字的堆砌，沒有靈魂的行尸走肉。詩是思想的載體，詩讓思想存活。法國詩人保爾?瓦雷里（Paul Valery）認為，詩“應該像鳥兒那樣輕，而不應該像羽毛?！痹姼璧闹?，體現(xiàn)在思想。

守倫的詩，秉承了“詩言志”、“文以載道”的人文傳統(tǒng)，極富哲理性。他喜歡以史入詩，讓詩具有歷史的高度、力度和厚重，這與他就讀大學歷史系不無關系。歷史是一種胸襟。清初詩評家葉燮認為：“詩之基，其人之胸襟是也。”守倫在《謁禹王廟》詩中吟道：“一個/堵/沒有了性命/一個/疏/走上了神壇。”堵是狹隘，疏是胸懷。

像油菜花、晚霞、耳朵等這些平常意象，也被詩人守倫賦予了形而上的詩意。

“緣于攀附，沒有堅硬的脊梁”的《藤》。

《?！肥恰暗厍虻难劬?，盛著淚水，難怪，又苦又澀?！?/p>

“他鄉(xiāng)溫柔的夜/撐不起家鄉(xiāng)的重量?！保ā端l(xiāng)》）

“沒有腿/走向四方//沒有嘴/名揚天下?！保ā段浜铎簟罚?/p>

“一條鞭子/鞭策地球轉(zhuǎn)動?！保ā渡矫}》）

與動輒幾十行、幾百行的詩相比，這本詩集里的詩顯得小微，也沒有宏大敘事。我認為，要把詩寫長不難，難的是把詩寫短。詩的短小不是缺陷，自由詩尤其要承繼我們博大精深的古典文學傳統(tǒng)。詩，必須回歸詩的形質(zhì)。輕重、大小、多少，只是物體的度量衡，與詩無關。我不喜歡體量式寫作，體量式詩歌只在相撲賽場起作用。

守倫的詩自然，質(zhì)樸。語言簡潔，直抵意義，一如他的為人處事，耿直不黏糊，直來直去，雷厲風行。守倫作詩，用詞謹慎，尤其講究遣詞造句，注重語言的張力。他非常清楚，在詩語運用上必須節(jié)儉的道理。廢話，是詩的天敵。意大利作家伊塔洛?卡爾維諾（Italo Calvino)認為，詩是“通過憑耐心和謹慎的調(diào)整而獲得非說不可的話?！笔貍惤?jīng)常為一個字、一個詞、一個句子，反復斟酌修改，頗有賈島“三年得兩句，捻斷幾根須”的況味。這與他性格內(nèi)斂有關，更與他喜愛中國古典文學不無關系。他在言談之間，唐詩宋詞經(jīng)常脫口而出?？梢哉f，他用凝練的詞句模糊了格律詩與自由詩的界線，或者說，在守倫的詩中，文本和形式已退隱在思想和詩意之中。

守倫是我的朋友，也是我的同事。我們有許多相同的經(jīng)歷，也有不少相似的感受。他為人溫和，樂善好施。在他的詩里，幾乎看不到頹廢、絕望。他有積極的人生態(tài)度，充滿陽光和溫暖的心靈。他的不少詩幽默機趣，讓人忍俊不禁，怦然心動，如《香樟樹》、《生活》等?！坝龅戒撲彽匿h利、纏著繃帶、吊著點滴、遷徙落戶新家、傷疤雖然依在”的香樟樹，“卻又長出綠云一片、生命在春光中微笑。”他認為，生活就應該像“一樹苦楝花，含著苦味，溢滿花香?！?/p>

“在冬的長街上/一路吼著/我要娶/深閨里的春天?！保ā洞豪住罚?/p>

“一顆心/在水面上蹦跳/樂開了花。”（《打水漂》）

“沏一杯濃茶/把光陰泡瘦/它卻越肥?！保ā都拍罚?/p>

守倫的詩，雖然批判意識不尖銳直接，卻意味深長?！霸诨\子里/學說人話”的《鸚鵡》，“秀麗的表皮/裹藏一顆有毒的心/常躲在草叢里/傷害善良的生命”的《花蛇》，“打著折買賣”的同心鎖，“一張多彩的窗簾/掩隱著一口/深沉沉的井”的《臉》。尤其是他的《高利誘資》《變性的農(nóng)田》《道德股》《兵馬俑》《套鳥的人》《霧霾》，言簡意賅，引人深思。他的現(xiàn)實批判具象實在，令人警醒。當農(nóng)田被變性后，詩人發(fā)出了“該為你恭賀，還是為你悲哀”的疑問。當明白了“你想他的棉襖子，他要你的皮大衣”的道理后，你還會被高利誘惑嗎？霧霾肆虐，誰還想像“泥鰍一樣，在里面躥”呢？

守倫的批判意識還表現(xiàn)在他對風景、事物清晰而直接的判斷和抒寫上，幾乎沒有多余的文字。沒有豐富的人生閱歷，很難做到這點。模糊、曖昧、虛無是對堅定和信仰的背叛。我們與現(xiàn)實看似一體，但是，之間的鴻溝顯而易見。他的詩，一定程度地厘清了現(xiàn)實的混亂和荒誕，使我們找到了一種平衡感。我向來喜歡真相，真相是自由的標志、公正的說明、希望的基礎。一點真相就會要一些不喜歡真相人的命。他的詩拒絕瑣碎、無聊和偽裝，直抵真相。守倫曾跟我謙虛地說，他寫的不是詩，是一杯白開水。白開水，就是生活的真相。對一個人的最高褒獎就是告訴他真相。守倫是一位有良知的詩人。

詩人與世界最重要的關系就是詩。語言，是詩的表象。詩的背后有豐富的生活、多彩的故事。多嘴多舌的解讀詮釋，是對詩殘酷的肢解，冷漠的審判。我寫的這些文字，只是我對守倫的詩的一些初淺認識，也許還是誤讀。但是，讀者是引爆器，一首完整的詩，需要詩人與讀者去共同完成。讀懂了守倫的詩，就讀懂了他這個人。

“詩意地棲居”，是人類的共同夢想，但是，少有人能真正實現(xiàn)。守倫早年就寫詩，多年之后，在繁忙的工作之余，他重提詩筆，只是他有話想說，他要以詩之視角、史之胸襟來審視自己的工作和生活、人生和社會，把自己的親歷和體悟訴諸筆端，厚積薄發(fā)。他的赤子情懷引出了他蟄伏靈魂的詩心，激發(fā)了他的創(chuàng)作激情，短短不到一年時間，他就創(chuàng)作出了這本詩集。這是詩的回歸，愛的回歸。