朱子青

口喚

朱子青

1

爺爺從醫(yī)院回來后，父親張羅著又念了一回討白（臨終懺悔儀式），還是無常（離世）不下，這已經(jīng)是他今年第三次無常了。前兩次也這樣，父親通知親友，請來了阿訇，大家聚在一起給爺爺念完討白，爺爺眼睛里卻有了光氣。

爺爺九十多歲的高齡了，無常起來竟這么艱難，他痛苦，我們做兒孫的看著更痛苦。在我們這一帶，大多老人活不到爺爺這個歲數(shù)，就算是活到了，說無常噌地一下就無常了，感覺輕松得很。

晚上，我與弟弟還有幾個親戚守在隔壁房間里，心都懸著。我倒希望爺爺盡快無常下，作為一個胃癌晚期的病人，疼痛是難以忍受的。凌晨兩點(diǎn)多的時候，我聽到父親在隔壁輕聲地喚我：“舍目都，你過來一下！”

我哎了一聲，立即跳下了炕，趿上鞋就跑了過去。房子里燈光幽暗，靠西墻的方桌上有一樽銅香爐，升騰著一柱香煙。爺爺躺在炕中間，父親和肅州寺里的馬乃阿訇守在他的兩旁。我走近前去，燈光下，爺爺雙眼緊閉，臉色蒼白，一雙干枯的手經(jīng)脈突出，自然地貼著側(cè)身放在被外。我心里一驚，莫非爺爺已經(jīng)無常了，仔細(xì)一看，發(fā)現(xiàn)被子下他的腹部還在輕微地起伏著。

“把書架柜子里那個小皮包包拿過來！”

父親眼圈發(fā)紅，嘴唇上起了泡，神態(tài)疲倦之極，他已經(jīng)連續(xù)守了三個晚上。我走了過去，書架靠著東墻，上面滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)厥歉黝惖浼?，有好幾個版本的經(jīng)書，還有《三國演義》等四大名著，《白話易經(jīng)》《道德經(jīng)》《三字經(jīng)》《古文觀止》等經(jīng)典作品，最多的還是一些經(jīng)文書籍，紅色的硬紙封皮燙了金字。我彎下腰打開書柜門，一眼就看到了那個小黑皮包，皮包上還擱著爺爺?shù)睦匣ㄑ坨R盒，褐色的，小小的像兩扇長長的貝殼，這讓我想起爺爺常常戴著眼鏡專注地做學(xué)問的樣子。我將皮包取了出來，雙手遞給父親，父親小心地拉開拉鏈，從里面拿出了幾張匯款單，看了看，挑選了其中一張，然后遞給我：

“按這個地址去找一下你這個姨奶奶，給你爺爺要一個好口喚（請求別人的寬恕,原諒）！”父親一邊說，一邊指著匯款單?！艾F(xiàn)在走可能還能趕上火車，快些個?！?/p>

款單上寫著：甘肅省XX縣興旺鎮(zhèn)馬家村，馬文貴轉(zhuǎn)張桂芳收。匯款金額是一千元，匯款日期是去年三月十八日。

我先是一怔，轉(zhuǎn)眼就明白了些。看來爺爺之所以無常不下，是在等待一個口喚，剛才爺爺清醒過來后一定對父親說了些什么。

對我們回民而言，口喚不是小事情。

我們小時候，小伙伴們吵了架，常常說：“我對你沒口喚！”一聽這樣說，自己就有些害怕，就要千方百計(jì)地討好人家，求得寬恕和諒解。爺爺講過一個故事：從前有個賢人，趕了好長的路，又渴又餓。他來到一條河邊，意外發(fā)現(xiàn)了一顆桃子，撿起來便吃。吃了一半時，意識到這桃子是別人的，心想，沒有別人的口喚就吃了，這與偷盜有什么兩樣？于是，他順著河流一直向上找，找到了一個桃園，便向桃園的主人要口喚。桃園主人認(rèn)為他不是一般的人，于是故意刁難他：“要我的口喚容易，必須答應(yīng)我一個條件”。賢人說：“只要你給口喚，什么樣的條件我都能答應(yīng)。”桃園主人說：“我有一女兒，又瞎又聾，一條腿殘疾，我要你娶她為妻！”這人聽后就答應(yīng)了。后舉行婚禮時，竟發(fā)現(xiàn)桃園主人的女兒耳聰目明，四肢健全，生得十分漂亮……

2

事不宜遲，我望了一眼爺爺，悄然退了出來。

立秋后一天比一天涼了，我站在院中央，身上有些發(fā)冷，迷蒙的夜空里，星光暗淡。妻子給我收拾了幾件衣服，帶了些吃的。一時，大家聞訊出來送我，臨出門時，父親也追了出來，給我的口袋里塞了一沓錢：“該舍撒的要舍撒！”

夜幕下的城市燈火燦爛，隱隱約約可以看到肅州寺邦克樓頂上的新月，長長的巷子里，仿佛是爺爺?shù)纳碛霸邗狨岐?dú)行。去火車站的路上，我的心情難以平靜，有一種想哭的感覺，如果不是病痛，我多么希望爺爺永遠(yuǎn)地活著，他是我們一家的榮耀，是我們一家的精神支柱。爺爺病后，有那么多人來看望，連醫(yī)院的走廊都堵住了，有些人是從幾十公里以外趕來的，有些人放下了手中的農(nóng)活，有些手腳不太靈便的人也艱難地趕來了。這些人里頭，有的經(jīng)名爺爺給起的，有的受過爺爺?shù)馁Y助，有的爺爺給他們調(diào)解過糾紛……他們都管爺爺叫馬太爺。平時，誰家干爾麥里（本意指各種功修和善行，特指為紀(jì)念伊斯蘭教先賢、哲人和某些蘇菲門宦教主的主要宗教儀式），娃娃割禮，年輕人的婚禮，老人的葬禮，除了請寺里的阿訇，都要來把爺爺請上去。這不僅是因?yàn)闋敔斈挲g長，在教門上學(xué)問大，最主要的是爺爺為人和善，喜歡舍撒，結(jié)下了很好的人緣。

在檢查出胃癌之前，我只知道爺爺患有嚴(yán)重的耳鳴。

多年來，我們一心想給爺爺治好耳鳴病，托親戚朋友四處尋醫(yī)問藥，多次送他去北京上海的大醫(yī)院，皆沒有好的結(jié)果。隨著年歲的增長，爺爺?shù)亩Q病是越發(fā)的嚴(yán)重了。除了爾德（節(jié)日）外，只要他在房子里徹夜誦讀古蘭經(jīng)，我們就明白，爺爺?shù)亩Q病又發(fā)作了，他想依靠這種方式抑制因耳鳴而造成的內(nèi)心煩躁。每每這時候，我們一家人連家里的貓呀狗都小心翼翼，生怕惹爺爺生氣。我無法體驗(yàn)耳鳴的痛苦，但想起爺爺發(fā)病時坐臥不寧，茶飯不進(jìn)，不停誦讀《古蘭經(jīng)》的情形來，就替爺爺感到無端的難過?？捎惺裁崔k法呢，病痛這東西別人是替代不了的。

聽父親說，爺爺過去時打過仗，耳鳴就是那時候槍炮的聲響鬧下的。我不太相信。小時候，我們常在院子里玩打仗的游戲，總會遭到爺爺?shù)闹浦?。爺爺并不斥罵我們，而是將我叫到跟前，摸摸我的腦勺，讓我伸出手來，鄭重地在我手心里頭寫下一個字，我不知道爺爺在我的手心里到底寫了什么字，我將那字握在手里，像中了什么魔法，或者得到了什么啟示，心領(lǐng)神會地就不再在院子里吵鬧了。印象最深的有一次，我們在電視上看一個戰(zhàn)爭片，聲音開得大大的，覺得特過癮。沒想到爺爺進(jìn)來了，冷著臉，我從沒有見過他這么嚴(yán)肅：“舍目都，不要看這些東西，戰(zhàn)爭都是伊比劣斯（魔鬼）……”

前年，我請假陪母親去北京看病，一路上，我們母子倆拉拉雜雜地說了些閑話。母親告訴我，爺爺是甘肅平?jīng)鋈?，十五歲時被馬步芳的部隊(duì)抓了壯丁，跟著馬步芳的隊(duì)伍打紅軍。馬步芳的隊(duì)伍任意糟蹋女紅軍，爺爺看不下去，趁一次飲馬時偷偷地逃跑了，后來在青海一處拱北（伊斯蘭先賢陵墓）落腳出了家。解放后，爺爺還了俗，文革開始后不久，爺爺帶著你爸逃荒要飯跑到了新疆兵團(tuán)……

“爺爺參加過馬步芳的隊(duì)伍？！”

這讓我大為吃驚，現(xiàn)在對我們家而言，這畢竟不是一件光彩的事。我雖不大看歷史，也多多少少聽說過馬步芳的暴行。

母親說，爺爺在兵團(tuán)能吃苦，肯干，加上又識字，會算賬，很快就立穩(wěn)了腳跟。他先是當(dāng)了連隊(duì)的會計(jì)，再后來當(dāng)了團(tuán)場的領(lǐng)導(dǎo)，帶領(lǐng)農(nóng)工修水庫，蓋房子，修渠……獲得了好多的榮譽(yù)證書和獎狀。“人人都說你爺爺教門好，那是下了苦功夫的。那時候，雖然兵團(tuán)生活又苦又忙，但爺爺還千方百計(jì)利用晚上時間研習(xí)教門，念起經(jīng)來倒核桃一樣，沒人比得上?！?/p>

記得爺爺是一九八五年退的休，那年我們搬到了市里，有了一個新家。那幾年?duì)敔斃贤鶅?nèi)地跑，說是尋親，實(shí)際上老家已經(jīng)沒有親人了。后來，不知怎地在XX縣找到了個親戚，就是這個叫張桂芳的姨奶奶，后來爺爺再也沒回過口內(nèi)，只是逢年過節(jié)給她寄些錢。

想到這，我突然明白，父親讓我去找這位姨奶奶是有他的想法，因?yàn)槲沂蔷?，?jīng)常到內(nèi)地辦案子。我這一去，也許能搞清好多事情，比如這個姓張的姨奶奶與爺爺?shù)降资巧蛾P(guān)系，爺爺為什么臨終前非要她的口喚等等。

3

趕到火車站時已經(jīng)凌晨四點(diǎn)了，天還黑蒙蒙的，遠(yuǎn)處的城市燈火若隱若顯。好在買了一張硬座票。五點(diǎn)半，我登上了從烏魯木齊過來的T176次列車。

過道里都睡滿了人，連一塊下腳的地方都沒有。我從三號車廂硬是擠到十號車廂，其間不小心踩了一個人的手，那人噢了一聲，縮了一下手，眼睛都沒睜繼續(xù)睡。

“沒票！”值班員打了個呵欠對我說，“到酒泉后再看吧！”

等再次擠回自己的座位時，外面的天已亮了。

我的座位上坐著一位十六七歲的小姑娘，像個高中生，留著個剪發(fā)頭，瘦瘦的肩，細(xì)細(xì)的手腕，臉上有幾顆米粒大的雀斑，一臉的疲倦，呆呆地望著窗外。順著她的目光望出去，外面的世界甚是蕭瑟，混沌的天空下，遠(yuǎn)處的山丘與戈壁一片灰褐，了無生機(jī)。近處的楊樹柳樹，枝條兒在風(fēng)中不停地顫栗著，擺動著，一片一片的黃葉從樹上零星地下落著。

“小姑娘，你坐的位子是我的??！”

女孩回過頭漠然地望了我一眼，然后對身邊的中年男人說：“大叔，你讓一下行不？”

中年男人是無座票，見狀有些不太情愿地讓開了，我順勢就坐下了：“到酒泉我去補(bǔ)票，我先坐一會??！”我對著那中年男人歉意地笑了一下。等我再次注意身邊這個小姑娘時，發(fā)現(xiàn)她的眼神中有一抹與她年齡不符的憂郁，她抱著胳膊，好像是有些冷。

我不知道爺爺怎樣了，內(nèi)心里還是焦急。等天完全大亮后，給弟弟發(fā)了條短信：

“爺爺情況如何？”

過了一會兒，弟弟回了短信：“剛醒了過來，要水喝，沒喝一口又昏迷過去了！”

這讓我揪心，我真恨不得長了翅膀飛過去。

又過了大約一小時，弟弟發(fā)來了短信：“爺爺又醒了，呼吸很困難，想說什么，說不出，打了一針杜冷丁！”

我長長地嘆了口氣，默默地祈求，希望爺爺能等我回去。

嘉峪關(guān)和酒泉站，我仍沒有補(bǔ)上臥鋪車票，想想再過九個小時就到了，便打消了補(bǔ)票的念頭。

中午三點(diǎn)一刻，到了臨澤車站，突然想起了一部叫《驚沙》的電影，說的是西路軍同馬步芳隊(duì)伍血戰(zhàn)臨澤的故事，而我要找的這個姨奶奶恰好與電影里的女主角同名，也叫張桂芳，這讓我心頭突然一動。我望望窗外，火車不緊不慢地走著，愈發(fā)使我心急如焚。無奈，我便拿出手機(jī)上網(wǎng)，想了解一下這一段歷史。

斷斷續(xù)續(xù)地看了幾個小時，感覺頭昏腦脹。過道里不時有人經(jīng)過，打牌的吵鬧聲，小孩的哭聲，以及沿路賣小玩藝的小販的叫賣聲不絕于耳，這一切都讓我心煩意亂。我的眼前不時地出現(xiàn)爺爺?shù)挠白?，爺爺是一個堅(jiān)強(qiáng)的人，有一段時間，他腰腿疼得厲害，做禮拜跪不下來，可還是硬往下跪，疼得渾身發(fā)抖，讓我們這些跟在他后面禮拜的人看了心疼。

車?yán)^續(xù)向前哐當(dāng)哐當(dāng)，我竟靠在椅子上睡著了。不知過了多久，那個學(xué)生模樣的女孩要出去上廁所，她輕輕地拍醒了我。她走在過道里，艱難地往出擠，顯得吃力而尷尬。她的確太瘦弱了，似乎營養(yǎng)不良，那樣子只要輕輕一擠，就會將他的肋骨擠斷，這讓我多少有些擔(dān)心。待我收回目光時，注意到對面的座位上換了人，一男一女，男的大約有四十歲，白帽子，紅臉膛，瘦高個，皮膚粗糙，手骨結(jié)粗大，上身是一件藍(lán)色的中山裝。女的顯年輕，搭著紫色的蓋頭，淡淡的胭脂和口紅，高高的鼻梁，胸前肉乎乎的，眼神舉止是一個干練的女人。

我隨口問了他們一句：“去哪兒？老鄉(xiāng)?！?/p>

那男的見我問，脹紅著臉不知如何回答。女見狀馬上笑著接過話頭：“回蘭州?！闭f完，輕輕地用胳膊肘搗了一下那男的，示意不要說話，接著就別過臉去望窗外，這引起了我的警覺。

4

行至金昌的時候，我又發(fā)短信詢問，弟弟回短信說爺爺還昏迷著，呼吸平穩(wěn)了。

我們都后悔耽誤了爺爺?shù)牟?，以前總認(rèn)為他就是耳鳴病，沒有想到爺爺會得胃癌。有一段時間爺爺嘔吐得厲害，吐了血我們都不知道。后來爺爺暈了過去，才送他到醫(yī)院，醫(yī)生檢查后告訴我們，已經(jīng)到晚期了，消化道都出血了。我不知道爺爺為什么要向我們隱瞞病情。有好多次，我隨爺爺在黑夜中做禮拜，爺爺叩頭下去，往往泣不成聲，他不停地念叨著一些先賢圣人的名諱，不停地祈求原諒。那時我們都為爺爺?shù)尿\所動，并不太了解爺爺心中的隱藏的痛苦。

不知不覺我又一次睡著了，噩構(gòu)中驚醒，看到身邊的小女孩伏在茶臺上正睡得香，聯(lián)想夢中的女孩，發(fā)現(xiàn)她們有些相像。對面的座位上那個女的不見了，又換了一個男的，矮個，大胡子，一雙眼睛里閃爍著幽暗的寒光，像一個殺手。

這時，天黑了下來，外面影影綽綽地可以看到遠(yuǎn)處的燈火，以及公路上的汽車燈光，仿佛茫茫大海上迷途的小船，在拼力地掙扎著。再有一個小時，車就到蘭州了。

明天就可以見到這個姨奶奶了，我想象不出這個姨奶奶的樣子，我們家誰也沒見過，連一張照片都沒有。想想就算比爺爺年齡小，也是八十多歲九十歲的人了。希望爺爺能挺到明天，明天一要到口喚我立即打電話給父親，可能的話讓這位姨奶奶跟爺爺通個電話，我相信她一定會給爺爺一個好口喚的。這樣想的時候，我的心情稍稍輕松了點(diǎn)。

正想著，車上突然開始查票，三個乘警和一個列車員，我注意到他們查票的情形，有些是象征性地看一下，有的竟讓把行李也打開了，我明白查票是假，而真正的目的是在追查什么逃犯或走私物品，看來他們已經(jīng)掌握了線索，或者抓捕了同伙。

對面的那個高個男人見狀有些緊張，他的腿明顯的有些發(fā)抖，不安地在座位上輕微地扭動著，矮個男人見狀站了起來，用手按了按高個男人的肩，示意他不要緊張，而身邊的這個女學(xué)生仍然面無表情地望著窗外。

我遞上了自己的警官證，年紀(jì)大的那個老警察對我笑了一下，接著又查了身邊的這個女孩的，以及對面那兩個男人的車票：

“身份證！”

高個男人的摸了一會，將身份證遞了上去。

“馬有布？興旺鎮(zhèn)人？”

“是的，是的?！?/p>

“馬宏偉？二六鎮(zhèn)？”

“是的?！?/p>

我一聽到是二六鎮(zhèn)，心里頭倒吸了一口涼氣，直覺告訴我，對面的兩個人有可能是毒販，而這個高個子男人估計(jì)是第一次干這事，不然不會這樣緊張。

辦案的過程中，我曾看過一些資料，資料上說二六鎮(zhèn)曾是中國最大的毒品走私案品集散地之一，甘肅與新疆、寧夏、內(nèi)蒙三個自治區(qū)及陜西、四川、青海三省接界，并與蒙古國接壤。從阿拉伯“金新月”毒品產(chǎn)地往中國東部地區(qū)的毒品貿(mào)易路線，從印度經(jīng)過西藏的部分毒品，從云南及“金三角”經(jīng)歐亞大陸橋的毒品都經(jīng)過甘肅。

“哪個是你們的行李？”年紀(jì)較大的警察問。

矮個男子指了指行李架上的兩個布包，一個蛇皮袋子。

兩個警察相互看了一眼，其中年輕的警察取下了他們的包，翻了起來。我仔細(xì)看了看，布包里不過是幾件舊衣服，蛇皮袋子里有十幾雙新皮鞋，看樣子是販賣皮鞋的。沒有查出什么，兩位警察就過去了。叫馬有布的男人放松了下來。不一會兒，那女的回來了，叫馬宏偉的矮個男人同她換了座位就走了。

“檢查啥呢？”女人問。

“看了下身份證和車票，沒啥！”叫馬有布的男人回答道。

多年的刑偵工作，使我潛意識地認(rèn)為，這三個人神情上確實(shí)有些異樣。因?yàn)槲乙ヅd旺鎮(zhèn)，于是我便向他打聽：

“你們知道興旺鎮(zhèn)馬家村嗎？”

馬有布剛想接話，沒想那女的搶先回答：“不知道！”

我見狀，就笑了笑。

很快，火車就要進(jìn)蘭州站了，車窗外高樓大廈林立，五彩斑斕的霓虹燈，輝煌而迷人。好多人已急急地起身準(zhǔn)備下車，對面座位上的那個女人半小時前就出去了，只剩下這個叫馬有布的男人，他紅著臉，不敢正眼看我，大約是沒有如實(shí)如答我的問話而有些不好意思。身邊的這個小姑娘讓我?guī)退龔男欣罴苌先∠铝似は?，她對我說了句謝謝，淡淡地給了我一個笑。雖說長得不算漂亮，那笑起來還是很單純很迷人的，她提著行李硬是擠到另外一個車廂去了。

我沒多想，心里頭一直牽掛著爺爺?shù)氖?，見剩下這個叫馬有布的高個老實(shí)男人，又一次問他：

“我去興旺鎮(zhèn)馬家村找人，不知路好不好走？”

“到興旺鎮(zhèn)好走的很，到了鎮(zhèn)上雇個電蹦子或摩托車，一陣陣就到馬家村了?！?/p>

“謝謝你??！”

“不用謝?！彼行╈t腆。

“收拾下車吧?！蔽艺f。

車一停穩(wěn)，大家陸續(xù)下車，我與這個叫馬有布的高個男人排在了后面，他扛著那袋皮鞋。我們一前一后往出走。剛一下車，前面查票的那個年輕警察抓住了馬有布的胳膊：“你留一下！”

這個叫馬有布的高個男人見狀，突然面露驚恐之色，拼力掙脫了年輕警察的手，撒腿就跑，連肩上的皮鞋袋子也不要了。年輕警察一邊在后面撿拾裝皮鞋的袋子，一邊大喊：抓住他！我見狀不由分說，三步五步就追上了，一伸腿將他絆倒，接著撲上去用膝蓋抵住了他的后背，順勢將他的胳膊擰了過來。很快，又有兩名警察趕到了，迅速地將他銬了起來：

“你們?yōu)樯蹲ノ?，我犯啥法了！?/p>

“走，到所里再說?！?/p>

“另外幾個呢？”年輕的警察問。

“都抓住了，一起還有個女學(xué)生！”

年紀(jì)大的警察向我說：“謝謝！謝謝你的配合??！”

“不客氣，都同行嘛，是毒販嗎？”我問。

“是的，一伙五個，毒品全在這些新皮鞋的鞋底里頭！”年紀(jì)大的警察對我說。

“放了我，我什么都不知道！”叫馬有布的男人喊叫著。

人群先是一陣慌亂，一下子圍上來好多人。年紀(jì)大的警察說：“散了，散了吧，快都走！”

這個叫馬有布的男人歪斜著白帽子，一個肩膀高，一個肩膀低，回頭惡狠狠地瞪了我一下，然后佝著腰被押走了。

5

我在汽車南站附近的快捷酒店住下，給手機(jī)充上了電。吃過飯，弟弟打來了電話，說爺爺醒來后鬧騰了一會兒，看樣疼痛之極。后來像是出現(xiàn)了幻覺，伸手一直往半空中抓，眼睛睜得大大的，而且胡言亂語：不要，不要啊，我不能，我不能??！……大家都不明白怎么回事。父親一個勁地念經(jīng)，爺爺聽著經(jīng)聲，情緒漸漸地平復(fù)了下來，感覺是只有出的氣，沒有進(jìn)的氣了……

我的心又一次提到了嗓子眼了。

第二天一大早，天陰沉得厲害，一陣一陣的秋風(fēng)，讓城市的大街小巷顯得亂紛紛的，到處是樹葉。我坐上了去XX縣的車，到XX縣后又坐了到興旺鎮(zhèn)的車，十一點(diǎn)時趕到了興旺鎮(zhèn)，后又打了一個摩托車往馬家村趕。

一路上，農(nóng)田，村舍，遠(yuǎn)山，近樹，到處一片蕭瑟。到達(dá)馬家村時，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地感到村莊一派冷清，村頭不遠(yuǎn)東南方向，有一座丟棄的磚瓦窯，周圍散落著一些磚坯子和爛磚塊。村子西頭有一大片墳園，一堆一堆的墳頭讓整個莊子顯得死寂而肅穆。村口有一排白楊樹，矮矮的，樹干上到處是干枯的眼睛，有些樹已經(jīng)僵死，落光了葉子，但枝丫還刺在半空中。在村口，碰上了一個拉著架子車的男人，架子車上拉著包谷稈，后面跟著一個女人，將臉用頭巾包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，兩個人滿身的土。我問馬文貴家怎么走，那女人抬手向右指了一下。我從右邊的巷子穿了進(jìn)去，巷子里靜悄悄的，連一聲狗叫都沒有，一排排的房子，有些倒了院墻，有幾家還塌了房子，大多人家都緊鎖著門，墻上長了老高的草，讓人心驚。

找到馬文貴的家門時，有一個老人正蹲在大門口曬太陽，看樣子年齡在七十歲左右，高個頭，長胡須，黑臉膛，白帽子已經(jīng)很舊了，但洗得倒很干凈。到了門口，我下了摩托車，他表情疑惑惑地站了起來。

“安賽倆目爾來坤，我找馬文貴?！?/p>

“爾來坤賽倆目，我，就是我啊！”

“對不起，我是從新疆來的，我爺爺叫馬青山?！?/p>

“胡大呀，知道哩么，馬太爺?？炜?，進(jìn)屋里說話?！彼麑⑽易屵M(jìn)了屋，我讓開摩托車的人等我一會，就隨馬文貴老人進(jìn)屋了。好大的院子，只有六間瓦房，上房的地留了出來開辟成了一塊菜地，里面種了些辣子西紅柿，枝葉都已經(jīng)枯了，上面還吊著幾個半紅不紅的辣子和西紅柿。菜地邊上有一個麥草垛，垛下有幾只雞在刨食吃。老人將我讓進(jìn)了東房。馬文貴老人讓我坐了下來，又去隔壁的廚房里去提熱水壺，要給我泡茶。

“不要忙了，我說幾句話我就得走?！?/p>

“不急，不急。那么遠(yuǎn)的路上來了，等會我給咱做飯。”

“家里就你一個人？”

“娃娃們都外出打工了，就剩我一個人了?！?/p>

“那我姨奶奶呢？”

“唉，半個月前無常了?！彼噶酥缸郎系倪z像，“受了一輩子的罪?。　蔽页粤艘惑@，回頭看到靠山墻的桌子上擺著一個相框，相框里的老人搭著白色的蓋頭，眉頭右側(cè)靠鼻根處有一顆長長的瘊子，一襲灰衣，并著手腳坐在凳子上。

“這可怎么辦！”我有些著急。

“到底什么事情？”老人見我有些著急。

“我爺爺要無常了，叫我來取姨奶奶一個口喚?！?/p>

“馬老太爺是好人，這些年若不是他接濟(jì)，我們的日子不知咋過呢？前前后后給我們匯了不少的錢，我們謝還來不及呢!”

“到底是怎么個親戚關(guān)系??？”我只好開門見山地問了。

“其實(shí)，我媽不認(rèn)識馬太爺，但馬太爺說認(rèn)識我媽。三十多年前，鎮(zhèn)上的一個領(lǐng)導(dǎo)陪著馬太爺，找到了我媽。當(dāng)時我們都以為他也是鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)來慰問，他們帶了些糕點(diǎn)之類的營養(yǎng)品，臨走時還給我媽五十塊錢。”他給我泡好了茶，繼續(xù)說?！昂髞?，鎮(zhèn)上的那位領(lǐng)導(dǎo)又來過一次，他私下給我說，姓馬的那個人原來是馬步芳的兵……”

“我聽我父親說過，我爺爺給馬步芳當(dāng)過兵?！蔽一亓艘痪洹?/p>

“我媽是女紅軍，這事還是鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)給我說的，起先誰都不敢承認(rèn)，后來落實(shí)了政策。當(dāng)初西路軍被馬步芳打慘了，民政上的領(lǐng)導(dǎo)說，我媽被俘后，分給了土匪……”

他示意讓我喝茶。

“馬太爺不讓我告訴我媽他寄錢的事，有幾回我問我媽，認(rèn)不認(rèn)識一人叫馬青山的人，我媽說不認(rèn)識。我爸也是馬步芳的兵，給馬步芳喂馬的，年紀(jì)要比我媽大三十歲，我是他倆收養(yǎng)的，我爸過世時我才五歲……”

“家里其他的人呢？”

“老伴五年前就無常了，兩個女兒早出嫁了，孫子都有了。兒子有布最小，今年三十九了，好不容易娶了媳婦，沒想前些年跟人跑了，到現(xiàn)了還沒找見呢?！彼L長地嘆了口氣?！皟鹤铀恢痹谕獯蛄愎?，最近她表妹帶他做生意去了，也不知是啥生意，我老了也管不住了?！?/p>

……

我一時心亂如麻，也無心再聽他絮叨，想到爺爺?shù)目趩?，不知該怎么辦，對于一個已經(jīng)無常了的人，如何能討得口喚呢？

“要不，我們?nèi)ソo老人上個墳吧！”我心想就算是她無常了，也得去她墳上走一遭，做一個好都哇（祈禱），請求老人原諒爺爺。

老人說：“我媽雖是貴州人，但這么多年一直按回族的習(xí)俗生活著。到晚年心態(tài)平靜得很，也常給后輩講紅軍的故事，過去的事就過去了，有啥不能原諒的呢。”

我感到心情無比的沉重，一邊說一邊起身往出走。

剛一出門，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一輛警車慢慢地向大門口駛來，車體上寫著兩個字“緝毒”。

這時，我突然想起老人的兒子，便問：“你兒子叫馬有布？”

老人一臉迷茫，停下腳步，定定地望著警車，忘記了回答我。

責(zé)任編輯 王暉