池 墨
麥子熟了
池 墨
麥?zhǔn)鞕烟沂?。櫻桃和麥子這兩種植物可以說是鄉(xiāng)村最好的鄰居了。當(dāng)青梗梗的櫻桃變得紅彤彤的時(shí)候,櫻桃熟了,地里的麥子也就快要熟了???,它們是如此的默契。
櫻桃是最早迎接春天的植物。初春,在百花尚未開放的時(shí)候,櫻桃就急不可耐地吐露了對(duì)春天的渴望,第一個(gè)吐苞綻放,櫻花點(diǎn)亮了整個(gè)春天。而在幾個(gè)月前,它的鄰居麥子就悄悄地在田野里扎下了根,一直默默地眺望著被村莊守護(hù)著的櫻桃們。
隨著時(shí)間的推移,在村莊溫暖的懷抱里,櫻桃漸漸發(fā)育成熟,一個(gè)個(gè)變得嬌艷欲滴,惹人喜愛。櫻桃熟了,布谷鳥也就來了。而布谷鳥一叫,地里的麥子也就黃了。這時(shí)候,也就意味著農(nóng)人們即將進(jìn)入農(nóng)忙時(shí)節(jié)了。
布谷鳥就像催生婆一樣,在村莊和田野的上空來回穿梭忙碌著。有了布谷鳥的叫聲,一向矜持羞澀、沉默不語的麥子也變得大膽、興奮起來,一陣風(fēng)吹來,田野里到處都是沙沙的響聲。這時(shí)候的麥子褪去了身上的青澀,由一位青澀的小姑娘變成了美麗的孕婦。等待農(nóng)人收割的麥子就像待產(chǎn)的產(chǎn)婦一樣,焦躁不安,有興奮、有甜蜜,也有對(duì)幸福的期待。這時(shí)候的鄉(xiāng)村,是最富氣息的。無論是田野還是村莊,到處都彌漫著麥子的清香。一切跡象告訴人們,麥子快熟了。
麥?zhǔn)涨耙沟拇迩f是騷動(dòng)的,布谷鳥的叫聲打破了村莊先前的寂靜,村莊一片沸騰,家家戶戶都在磨刀,人們趕集上街,去購買鐵叉、木銑、苕帚,節(jié)子(用竹篾編成的貯糧器具),塑料布(農(nóng)民用來遮麥子防雨)等農(nóng)用具,準(zhǔn)備開鐮割麥子。
小滿十天遍地黃,小滿一過,離收割麥子就不遠(yuǎn)了。那時(shí)候,收麥子全是人工收割,因?yàn)槿斯な崭钯M(fèi)時(shí)費(fèi)力,整個(gè)麥子收割完,需要一個(gè)星期左右的過程,有的人家因?yàn)閯趧?dòng)力少,甚至需要收割十多天。因此,很多時(shí)候,地里的麥子還沒有完全熟透,人們就開始收割了。在大集體生產(chǎn)隊(duì)的時(shí)候,收割麥子沒有我們小孩的事,每年收麥季節(jié),大人到田里收割麥子,我們小孩子則負(fù)責(zé)看家和玩耍。集體收麥子,也是非常壯觀的事,麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),田野里到處一片金黃,在烈日下,人們帶著草帽,揮舞著鐮刀,他們彎腰左手將站立的麥子捋成一摟,右手拿著鐮刀貼著麥子根部,鐮刀一伸一拉之間,站立著的麥子就變成了手里的麥撮。人少好吃飯,人多好干活,只一會(huì)兒工夫,田里的麥子就倒了一大片。這時(shí)候人們就進(jìn)行再分工,有人負(fù)責(zé)收麥子,有人負(fù)責(zé)捆麥子,有人則負(fù)責(zé)將麥子從田野里運(yùn)送到生產(chǎn)隊(duì)的麥場(chǎng)上。
因?yàn)槟挲g太小,也許是大人心疼我們,不讓我們?cè)诹胰障卤?。那時(shí)候父母總是不讓我們跟著他們到田野里,無聊的我們玩累了,無所事事,就去扯麥子。所謂扯麥子其實(shí)就是偷麥子,我們會(huì)從運(yùn)送麥子的車隊(duì)里悄悄拽下幾把麥子,那種行為,就像日本鬼子搞偷襲一樣。運(yùn)送麥子的車隊(duì)必須經(jīng)過村頭的大路,我和小伙伴就埋伏在路邊的大樹后面,每當(dāng)滿載著麥子的平板車經(jīng)過,我們就悄悄地尾隨在平板車后面,用力扯下麥子,而前頭拉車的人根本就不會(huì)察覺。因此,每次我們都會(huì)有收獲。當(dāng)然,也有失手被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候,這就是因?yàn)辂溩永壍镁o,我們?cè)谟昧Τ尔溩拥臅r(shí)候,車子變沉,因?yàn)榧又亓塑嚨闹亓?,前面拉車的人就?huì)發(fā)現(xiàn),他們就會(huì)停下來破口大罵,你們這些小兔崽子,不幫推一把還添亂!但一般不會(huì)追趕我們,因?yàn)槲覀內(nèi)鐾纫涣餆熅蜁?huì)跑得無影無蹤。而大人們因?yàn)樘?,哪里還有力氣追趕我們?所以,一般只是嚇唬嚇唬我們完事。
偷麥子也要技巧,運(yùn)送麥子的車隊(duì)來了,你只能找最后一輛車下手,因?yàn)榍懊娴能?,后面有人看著呢!?dāng)然,當(dāng)只有一輛車子,或者車隊(duì)最后一輛車子后面有大人在幫著推的時(shí)候,我們就無法下手,那就只能白白地浪費(fèi)了我們的大好“戰(zhàn)機(jī)”。那時(shí)候扯麥子完全是童心所致,反正我們這些小孩子閑著也是閑著,偷麥子也算是給自己找一點(diǎn)樂趣,而且一天下來,也能扯一小捆麥子回家。有的麥穗還是青的,我們就用手搓,將麥殼子搓下來,露出青青的飽滿的麥子,然后送進(jìn)嘴里。對(duì)于那個(gè)缺糧時(shí)代的小孩子來說,這無疑是最美的食品。青麥穗就像現(xiàn)在的“休閑食品”一樣,幫助饑餓的我們驅(qū)走了饑餓感,所以,青麥穗讓我們愛不釋手。晚上父母放工回家,一路上,母親也會(huì)撿路邊掉落的麥子,母親用麥秸將麥穗挽扎起來,就像一束麥花?;丶液?,母親會(huì)將我們扯來的麥子整理得齊齊整整,然后將麥粒碾壓下來用來喂雞。其實(shí),我覺得用來喂雞,實(shí)在是太奢侈太浪費(fèi)了,要知道,我們?nèi)丝啥紱]有糧食吃,整天餓得慌呢!可是,我扯來的麥子實(shí)在是太少,一把麥子總不能加工成面粉吧?
后來,土地分產(chǎn)到戶,收割麥子就成為各家各戶的事情了。收麥有五忙:割、拉、碾、曬、藏。每一道工序都是體力活,沒有力氣的人干不了。因此,對(duì)于那些缺乏勞動(dòng)力的家庭來說,麥?zhǔn)占竟?jié)最大的困難就是缺人手。農(nóng)諺說,麥?zhǔn)站懦墒?,不收十成落。意思是麥子在九成熟的時(shí)候就要開始收割,如果等到十成熟再收割的話,麥粒就會(huì)掉落,糧食就糟蹋了。因?yàn)槟菚r(shí)候還沒有機(jī)械,還是原始的刀割收割方式,效率很慢,麥子九成熟的時(shí)候開始收割,等到快收割完了,麥子也就熟透了。為了抓住最佳的收割時(shí)機(jī),所以往往是勞動(dòng)力越少的人家,收割麥子也就越早。那時(shí)候我們家人口多,但我們兄弟姐妹還都未成年,所以,我們家雖然人口多,但是勞動(dòng)力卻很少,只有父母兩個(gè)人,我們兄弟姐妹幫不了大忙。因此,我們家也是村里最早開始收麥的人家之一,但是,往往卻又是最后將麥子收割完的人家。
每年小滿過后,父母就為收麥做準(zhǔn)備了。父親提前買好了用來收割麥子的鐮刀、磨刀石,用來遮陽的草帽,還有麥場(chǎng)上的農(nóng)具,鐵叉、木銑、笆斗、節(jié)子,以及用作遮蓋小麥和糧囤的塑料布等。
小滿過后,我們就能嗅到麥子的清香,田野整個(gè)都充滿了亮色的時(shí)候,父親每天都要到田地里巡視,看看麥子的熟相,預(yù)估今年又能收獲多少糧食,看著豐碩堅(jiān)挺的麥穗,父親喜上眉梢。而遇到熟相不好的年頭,淡淡的憂愁就會(huì)爬滿父親的額頭。因?yàn)槟菚r(shí)候非常貧窮,糧食就是農(nóng)村人的命根子。農(nóng)村有句俗話叫“家有余糧,心中不慌”,意思是只要家里有糧食,即使鬧荒年,農(nóng)民們也不會(huì)為沒有飯吃而感到擔(dān)憂。
麥?zhǔn)煲簧?,蠶老一時(shí)。說的是麥子熟得特別快。因?yàn)閯趧?dòng)力少,所以,每年我們家不等麥子完全成熟,就開始收割麥子了。后來,我們兄弟姐妹也能幫上手了,父母收麥子就變得輕松了一些。因?yàn)辂湹仉x家較遠(yuǎn),為了節(jié)省時(shí)間,早晨出發(fā)的時(shí)候我們就帶上了水瓶、煎餅以及母親腌制的咸菜,這就是我們的中飯。到了麥地,除了收割麥子,還要將麥子捆綁成麥捆,這樣才便于運(yùn)輸回麥場(chǎng)。所以,我們也是有分工的,有收割麥子的,也有負(fù)責(zé)將麥子捆綁成麥捆的。面對(duì)整片的麥子,我們往往會(huì)心生恐懼,這么多的麥子到底什么時(shí)候才能割完?。磕赣H似乎看出了我們的心思,就給我們打氣說“眼是孬種,手是好漢”,別被眼前的麥子嚇倒了,割完了你就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的手還是挺快的?!把凼秦N,手是好漢”是我們蘇北方言,意思是眼睛看到某一件事而畏難害怕時(shí),但只要行動(dòng)起來,其實(shí)還是很容易做到的。就這樣,我們埋頭苦干,一天下來,兩畝地的麥子也能收割完。但是,我們卻無法當(dāng)天將麥子運(yùn)送回麥場(chǎng)上,只能等第二天再用平板車將一捆捆麥子運(yùn)送回來。這樣一天下來,就會(huì)累得我們腰酸背痛,有時(shí)候腰都直不起來。
麥子上場(chǎng)后,就是晾曬和脫粒。以前沒有機(jī)械的時(shí)候,就用原始的碌碡碾軋的方式將麥粒從麥穗上碾脫下來,后來采用脫粒機(jī),效率比用碌碡高多了,但是,因?yàn)槊摿C(jī)效率高,也因此加大了農(nóng)人的勞動(dòng)強(qiáng)度,經(jīng)常是一場(chǎng)麥子脫下來,人都累癱了。而勞動(dòng)力少的話,人手還不夠用,所以那時(shí)候在農(nóng)村,經(jīng)常可以看到多少家聯(lián)合起來脫麥子的場(chǎng)景。
對(duì)于麥子,我們老家有句俗話,叫斤糧斤草,意思就是收獲多少小麥就會(huì)收獲多少麥秸。每年麥?zhǔn)蘸?,要想看看誰家收獲的糧食多,只要看看他家的草垛就可以知曉。草垛越大收獲的糧食越多,草垛小也就是歉收的象征。那些草垛堆得高高的農(nóng)人,臉上寫滿了笑意,而草垛很小的,只能露出尷尬的笑。要知道,這可是事關(guān)肚子的大事啊,一家老小都指望糧食生活呢!
遠(yuǎn)處又傳來了布谷鳥的叫聲,我知道,今年的麥子又要熟了??墒牵?yàn)榻陙砦覀兯诘泥l(xiāng)村改種花卉,已經(jīng)很少看到麥子了,但布谷鳥還是不厭其煩地催鳴著“快割,快割,快快快割”,而人們對(duì)布谷鳥的催鳴已經(jīng)不當(dāng)回事了,盡管布谷鳥不厭其煩地催鳴,但沒有人露出過去那種農(nóng)忙的焦急神色,不知道布谷鳥是否有點(diǎn)失望?假如有一天,當(dāng)布谷鳥得知自己盤旋的土地上已經(jīng)沒有了麥子,它還會(huì)不會(huì)再來催促人們收割呢?