本報(bào)赴尼泊爾特派記者　范凌志

“中國(guó)譯員通過(guò)擴(kuò)音器試圖煽動(dòng)廓爾喀人的民族感情；中國(guó)人稱(chēng)，與印度相比，他們才是尼泊爾更好的朋友……”這是英裔澳大利亞學(xué)者內(nèi)維爾·馬克斯韋爾的名作《印度對(duì)華戰(zhàn)爭(zhēng)》中的一段內(nèi)容。在50多年前的那場(chǎng)中印邊界沖突中，隸屬印軍的廓爾喀軍人與中國(guó)軍隊(duì)有過(guò)對(duì)壘。廓爾喀人是尼泊爾一個(gè)山地民族，但他們更出名的是當(dāng)雇傭兵——由于驍勇善戰(zhàn)、忠誠(chéng)無(wú)畏，過(guò)去200年廓爾喀軍人幾乎成了世界上最著名的雇傭兵，而招募他們最多的是印度和英國(guó)。對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，身材不高但體魄健碩的廓爾喀人頗有些神秘，《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者日前赴尼泊爾采訪(fǎng)，在當(dāng)?shù)赜?xùn)練營(yíng)看到了他們艱苦訓(xùn)練的場(chǎng)景，也了解到他們這么做背后的辛酸和無(wú)奈。

如果一個(gè)改變家庭命運(yùn)的機(jī)會(huì)擺在面前，你會(huì)不會(huì)全力以赴？對(duì)19歲的廓爾喀小伙拜拉吉·塔芒來(lái)說(shuō)，答案是肯定的。在加德滿(mǎn)都一個(gè)廓爾喀雇傭兵選前訓(xùn)練營(yíng)里，塔芒對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說(shuō)，接下來(lái)他將迎接生命中最關(guān)鍵的日子，選拔考試將決定他的家庭未來(lái)是衣食無(wú)憂(yōu)，還是繼續(xù)掙扎在溫飽線(xiàn)上。

選拔

2400米要跑進(jìn)九分半

《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者的車(chē)子在加德滿(mǎn)都迷宮般的街巷里轉(zhuǎn)了幾個(gè)彎，終于發(fā)現(xiàn)花木遮掩下“隱”在路邊的一座咖啡館模樣的建筑。大門(mén)內(nèi)墻上的廓爾喀士兵卡通形象和歷屆優(yōu)秀學(xué)員照片提醒記者，這就是成立20多年的“公牛俱樂(lè)部”——尼泊爾最知名的廓爾喀雇傭兵集訓(xùn)機(jī)構(gòu)之一。

“在這里，受訓(xùn)人員將經(jīng)歷一系列艱苦培訓(xùn)計(jì)劃，包括模型分析、體能訓(xùn)練、高風(fēng)險(xiǎn)戰(zhàn)術(shù)練習(xí)、野戰(zhàn)練習(xí)、武器技能培訓(xùn)等，旨在增強(qiáng)英國(guó)軍隊(duì)和新加坡警務(wù)人員職業(yè)所需的屬性和基本素質(zhì)。”一名負(fù)責(zé)接待的工作人員告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，公牛俱樂(lè)部已成功為英國(guó)陸軍和新加坡警察部隊(duì)輸送了500多名學(xué)員。

穿過(guò)俱樂(lè)部狹窄的前庭，走進(jìn)一座室內(nèi)體育館，眼前的情景讓記者有些詫異：教練拉澤拉姆·拉瑪正帶著十幾名廓爾喀少年進(jìn)行訓(xùn)練（右上圖），而這些準(zhǔn)雇傭兵并非身材高大健碩，而是矮小精瘦。記者上前邀請(qǐng)一名相對(duì)瘦小的學(xué)員掰手腕。盡管記者用盡全力，對(duì)方卻紋絲不動(dòng)，不得不收起輕視之心。

據(jù)拉瑪教練介紹，每年六七月份，來(lái)自英國(guó)的教官會(huì)到尼泊爾各地的廓爾喀人村落征兵，應(yīng)征者會(huì)有一些體貌要求，“比如身高不能低于5.2英尺（約158cm），體重不能少于50公斤，胸圍不小于79厘米。當(dāng)然，教育水平，尤其是英語(yǔ)水平也很重要?！?/p>

這只是第一步。教官通過(guò)基本信息進(jìn)行一輪篩選，然后對(duì)剩下的人進(jìn)行體能測(cè)試?！氨匮雠P起坐兩分鐘要做70個(gè)，800米跑要在2分40秒內(nèi)完成”，拉瑪教練說(shuō)，這一關(guān)通過(guò)后就可以進(jìn)入集訓(xùn)期了。

最嚴(yán)苛的“大考”在每年10月展開(kāi)。以中長(zhǎng)跑為例，2400米要在9分半內(nèi)完成。拉瑪教練說(shuō)，為了達(dá)標(biāo)，學(xué)員們要進(jìn)行5000米野外負(fù)重登山跑等訓(xùn)練。體能測(cè)試通過(guò)后，還需要進(jìn)行30分鐘的面試，主要考查英語(yǔ)聽(tīng)說(shuō)能力和思維敏捷性，之后決定派往何處。

冒險(xiǎn)

只為改變家庭命運(yùn)

塔芒是公牛俱樂(lè)部最優(yōu)秀的學(xué)員之一，但由于他有些害羞，去年未能通過(guò)最終面試。“一些問(wèn)題沒(méi)想好，比如自我介紹，未來(lái)想加入哪支軍隊(duì)。今年我有信心被選上?！?/p>

談到參加選拔的原因，塔芒告訴《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者，他最想去當(dāng)新加坡警察，因?yàn)槁?tīng)說(shuō)那邊的收入比較好。塔芒的隊(duì)友阿尼塔古力顯然比他“有覺(jué)悟”：“首先是我比較有興趣；其次，我們的先輩有從軍的傳統(tǒng)，我想把這個(gè)傳統(tǒng)延續(xù)下來(lái)。當(dāng)然，錢(qián)也是一個(gè)原因?！?/p>

在人均年收入只有5000元人民幣的尼泊爾，成為一名廓爾喀雇傭兵被派往海外，無(wú)論從軍從警，都是一個(gè)“好出路”。拉瑪教練曾參加過(guò)選拔，他告訴記者，如果被選上，平均每個(gè)月能拿到1500英鎊（約合1.3萬(wàn)元人民幣）?！吧婕案穸返忍厥夤ぷ鞯男剿容^高，如果派到阿富汗、黎巴嫩等戰(zhàn)區(qū)，一個(gè)月能拿兩三千英鎊，況且穿衣、吃飯等基本消費(fèi)都是免費(fèi)?！崩斀叹氄f(shuō)，從去年開(kāi)始，選擇去法國(guó)的學(xué)員開(kāi)始增多，因?yàn)榉▏?guó)的工資高，選拔過(guò)程比較簡(jiǎn)單，加入之后收入最低也有八九百英鎊。

廓爾喀士兵的生活保障是終身的，退役后，他們能領(lǐng)取一定數(shù)額的津貼。尼中合作協(xié)會(huì)主席普瑞姆·沙格爾帶《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者來(lái)到加德滿(mǎn)都的退休津貼發(fā)放中心，該中心位于一個(gè)名為“印度廓爾喀會(huì)所”的地方。盡管大門(mén)外是臟亂的街面，門(mén)內(nèi)卻綠草茵茵，廓爾喀人引以為豪的軍刀標(biāo)志隨處可見(jiàn)。

尼泊爾特里布文大學(xué)教授南達(dá)·辛格對(duì)《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者說(shuō)，印度在尼泊爾設(shè)立了3個(gè)退休津貼發(fā)放中心，目前曾在印度服役的退休廓爾喀雇傭兵已達(dá)12.7萬(wàn)人。

生死

常被派往沖突一線(xiàn)

廓爾喀士兵的名聲并非越響亮越好。

以印度為例，根據(jù)1947年與尼泊爾和英國(guó)簽署的三邊協(xié)議，它可以征募廓爾喀士兵參加針對(duì)“除印度教徒、非武裝人員和廓爾喀人以外的任何人”的軍事行動(dòng)。目前，印軍有7個(gè)廓爾喀軍團(tuán)，約3萬(wàn)余人。在印度與鄰國(guó)的沖突和對(duì)峙中，廓爾喀人常常被推向最前線(xiàn)，這在尼泊爾國(guó)內(nèi)引發(fā)反對(duì)聲浪。

這讓《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者想起一名中國(guó)老兵1962年的經(jīng)歷。當(dāng)時(shí)是中印沖突爆發(fā)前夕，印軍廓爾喀聯(lián)隊(duì)闖入中方控制區(qū)，這名老兵負(fù)責(zé)喊話(huà)警告對(duì)方，同時(shí)進(jìn)行交流接觸?！拔宜退麄儑?guó)產(chǎn)牡丹煙、群英煙，他們高興地珍藏起來(lái)。我給他們唱我會(huì)的幾首印度電影插曲，如《流浪者》《兩畝地》?！边@名老兵說(shuō)，通過(guò)交流，他們大多數(shù)人明白邊界問(wèn)題是中印之間的事，而他們只是為養(yǎng)家糊口。后來(lái)，印軍高層察覺(jué)到了，便用印軍本土聯(lián)隊(duì)與廓爾喀聯(lián)隊(duì)換防。

此次在加德滿(mǎn)都期間，《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者受邀參加大尼泊爾民族主義陣線(xiàn)舉辦的“洞朗對(duì)峙后廓爾喀雇傭兵招募問(wèn)題”座談會(huì)。參會(huì)者有尼多個(gè)黨派及團(tuán)體，發(fā)言火星四濺，與其說(shuō)是座談，倒不如說(shuō)是一場(chǎng)反雇傭兵招募的集會(huì)。

“廓爾喀雇傭兵招募流程應(yīng)該立刻被取消！”尼共（毛主義）前地方發(fā)展大臣德夫·古隆的態(tài)度很堅(jiān)決。他認(rèn)為，廓爾喀雇傭兵決不能針對(duì)中國(guó)，尼政府應(yīng)積極建設(shè)大型項(xiàng)目，為青年們提供就業(yè)機(jī)會(huì)，以免他們?yōu)榱松?jì)去印度或英國(guó)參軍。

然而，豐厚的薪金，讓尼泊爾年輕人難以抗拒當(dāng)雇傭兵的誘惑。在被《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者問(wèn)到如何看尼泊爾青年被印度派到前線(xiàn)與鄰國(guó)對(duì)峙時(shí)，公牛俱樂(lè)部的教練拉瑪遲疑了一下說(shuō)：“我們不希望戰(zhàn)爭(zhēng)。我們當(dāng)兵是為生活所迫，我們知道可能會(huì)被派到前線(xiàn)，我們也知道印度跟巴基斯坦甚至中國(guó)都有邊界問(wèn)題，但忠誠(chéng)是我們的職責(zé)?！?/p>

在南達(dá)·辛格教授看來(lái)，尼泊爾應(yīng)該退出與英國(guó)和印度簽署的征兵協(xié)議，因?yàn)檫@違反尼泊爾的外交政策。他認(rèn)為，尼泊爾擁有豐富的自然資源，在農(nóng)業(yè)、旅游、基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)等領(lǐng)域潛力巨大，尼泊爾可以和中國(guó)等國(guó)進(jìn)行更廣泛的合作，廓爾喀青年也應(yīng)該投身這些領(lǐng)域?！盀槭裁床贿@樣？尼泊爾人熱愛(ài)中國(guó)。廓爾喀青年應(yīng)該有其他的生活方式，我們應(yīng)該有一個(gè)穩(wěn)定的政府，這個(gè)政府必須有興趣解決這個(gè)問(wèn)題?！薄?/p>