天黑了
他們又一次提及你對我的好,我再一次尷尬心疼。他們都說我是白眼狼,對于你的愛毫無所知,他們覺得你對我的愛白費了。
我知道你對我無私的愛,對于你的離開我也很傷心,但一切都不想表露在外,我只會在黑夜來臨時望著圓月默默流淚,盯著星星沉默嘆息。他們不知道那晚我將枕頭浸濕了,心也碎了。他們都說我沒用,沒去送你,可我一直不相信你已經(jīng)離開人世,我踏遍留安山去尋找你喜歡了一輩子的牽?;?。
誰說我是白眼狼?我不過是不善于言表,你的一切我都記在心里。
小時候父母工作特別忙,完全沒有時間照顧我,我就和你一起生活。
那時你50多歲的人了還不斷地忙碌,一整天不是在農田勞作,就是在山上砍樹。你總是放心不下我擔心我到處跑受了傷,總是用你粗糙的手包著我肥嫩的手,硌得我生疼。
你總把我放到田埂上叮囑我乖乖坐在那兒,說晚上帶我去鎮(zhèn)上買棒棒糖,說完笑呵呵地從口袋中掏出幾顆糖果放在我手心,拍拍我的頭,滿臉溺愛。然后你背著農具到田里耕耘。我很乖地一個人靜靜地坐著,看著夕陽打在你身上。
那時候的晚上,山上沒有路燈,鄉(xiāng)親們在天黑后都早早歇息。你忙碌了一天了也該休息了,可年幼的我總在你洗完澡要休息的時候雙手拽著你的衣袖,喏喏地求你帶我下山去鎮(zhèn)里買零食。你對我是遷就的,你捧了清水洗了把臉,寵溺地牽著我,樂呵呵地說,好!
每次我不肯邁動我的小胖腿,嘟著嘴一個勁兒地撒嬌,你都會彎下腰將胖嘟嘟的我背在背上,而我總喜歡趴在上面呼吸著你特別的味道悄然睡著。
每次你都從小紅袋掏出零零散散的錢給我買好多好多好吃的,然后背著我徒步五公里上山回家,抱著我給我唱閩南民歌……我的童年浸滿了你身上的煙草味,泥土味。
每當有人給你送來好吃的,你都會避開姐姐和弟弟,拉著我的小手躲在角落悄聲說:“來,姥爺這兒有好吃的,你拿著吃?!庇∠笾心銢]有吃過什么山珍海味,美味佳肴,整天粗茶淡飯,吸著自制的土煙,但是你總能變著花樣給我變出好吃的五花肉,好香的烤地瓜,好甜的棒棒糖,好綿的蛋糕……
他們說所有孫輩,你對我最特別。是的,每次和哥哥打架,你總是教訓他,叫他讓著我;和弟弟搶零食時,你總要他讓著我;和別人打架時,你總是板著臉對著那個小孩怒目圓睜,嚇得那孩子飛也似的跑了。
某天我吵著要你抓只山雞給我。那時山里過度砍伐,山雞之類的野生小動物特別少,你拗不過我,六月天的早上你背著工具出了門。
六月,烈日當空,空氣彌漫著火的氣息,我躲在樹蔭下玩沙子。
到了傍晚,你回來了,夏日的夕陽灑在你略微佝僂的身上,我飛奔過去抱著你的大腿,一頓亂蹭。你笑著拍著我的頭,說:“姥爺沒抓到山雞給你逮到了一只烏龜,開心不?”看著那只縮在網(wǎng)兜角里的烏龜,我一臉欣喜,一把拿過來抱在懷里。
后來我偶然聽到母親埋怨你太寵我了,才知道你走了一天的路跑到縣城給我買烏龜;后來我才發(fā)現(xiàn)你的鞋底磨破了,你的衣服濕透了……
我以為這樣的日子可以持續(xù)很久,直到我結婚生子,直到我教會孩子說話喊你太姥爺。
可是你突如其來的生病打破了一切。起初大家都以為你只是胃口不大好吃不下飯,簡單調理就好了,可是你的病越來越嚴重,父母的表情越來越憂郁,他們都不肯告訴我你得了什么病,我只能看著你整天喝稀飯。
起初你待我如平常,時不時背著我走上幾公里的路去買零食,后來你開始走不動了。
我酸著鼻子問你你是不是得了絕癥。你笑著搖搖頭,一如既往地摸摸我的頭,然后躺在床上哼著兒歌。
我在房間里裝睡,聽到他們說你食管長了個瘤必須化療。那晚我翻來覆去睡不著,一直想著你可能與我永別,眼淚一個勁兒地掉。
你化療回來了,我以為一切都可以回到以前,你又可以背著我到處跑??墒乾F(xiàn)實是殘酷的,化療后你病情更加嚴重了。原本你可以吃一點流食,后來你什么也不能吃只能喝水維持生命,到后來你的說話能力也越來越弱。
父輩的表情越來越絕望,到后來他們總拍著我的頭,推著我的背讓我和你聊聊天,他們知道你最疼我了。
我不敢相信以前健壯的你開始日漸消瘦最后你皮包著骨活像木乃伊??粗阃纯嗟臉幼游液苄奶郏瑩渖先ケе阏f,姥爺我不想你離開,你還沒看到我的未來,還沒看到我考上大學,沒看到我結婚生子呢!
你掙扎著起來,摟著我輕聲說,孩子別怕,姥爺會變成星星在天上守護你,想我的時候就抬頭看看天,天上最亮的星就是我,孩子乖,別難過。
那年我10歲還是相信童話的年紀,那年你59歲知天命的年紀。
那年的夏天母親紅著眼,和我說你走了,讓我第二天去看看你,我沒去,我害怕看到你木乃伊的樣子。不!那不是你!你是那個健壯的老人,是那個牽著我的手去勞作,那個在我闖禍時安慰我、在父母發(fā)火時護著我的老人!
母親終究拗不過我,只好讓我獨自待在家。那天我跑到山上摘下了一把你喜歡了一輩子的牽?;ǎ谇嗍?,看著遠方的山,想著有你在的日子。
晚上父母一臉疲憊地回來,他們都失望地看著我,他們認為我不懂你的愛,總有意在我面前說起你對我的好。其實不用他們說,你與我一切的一切我都記得,我只是不想說。
你總說我長不胖,現(xiàn)在我整個人胖了五十斤,也許是悲傷太多都換成脂肪了;你總說我調皮好動,現(xiàn)在我可以一個人靜靜地看書看一整天;你總說我懶,現(xiàn)在我堅持每天走路五公里……
現(xiàn)在的我不相信童話,我也知道你的話不過是為了安慰我?,F(xiàn)在的我長大了,住在星星上的你可安好?我挺好的,就是有點想你。endprint