王文莉

立夏伊始，母親在花盆里撒下一些荊芥籽，從此，她的精力和心思全被這個(gè)小花盆占據(jù)了。

一周以后，花盆里沒(méi)有冒出半點(diǎn)兒綠意。母親沮喪地說(shuō)：“可能買的菜籽有問(wèn)題！你再去給我買一包荊芥籽！”我不以為然地說(shuō)：“種不出來(lái)就算了吧！菜場(chǎng)買一把也就一塊錢！”母親執(zhí)拗地讓我再買一次菜籽，對(duì)她來(lái)說(shuō)，做了一輩子農(nóng)民連荊芥也種不出來(lái)，有點(diǎn)兒太傷自尊了。

七天過(guò)去，母親沒(méi)有等到期盼的綠芽?？粗纳袂?，我頗為不解地說(shuō)：“老媽，你干嗎非要種荊芥不可？買著吃也不貴?。∨涡切桥卧铝烈粯拥厥刂?，年紀(jì)大了身體也吃不消！”母親答非所問(wèn)地說(shuō)：“我想明白了，花盆里的土質(zhì)有爐灰，我給土換掉再種一次肯定能長(zhǎng)出來(lái)！”這一次，母親倒是有先見(jiàn)之明，預(yù)留了一半菜籽以防萬(wàn)一。

周末，母親歡天喜地叫醒我：“閨女，快來(lái)看！荊芥長(zhǎng)出來(lái)啦！”我睡眼惺忪地來(lái)到陽(yáng)臺(tái)，看到幾十棵匍匐在花盆里的小綠芽，打著哈欠對(duì)母親說(shuō)：“長(zhǎng)出來(lái)就好，也不枉費(fèi)你那么多精力！”母親的那份歡喜，在我看來(lái)似乎微不足道，感覺(jué)和她移栽一盆吊蘭沒(méi)有多大區(qū)別。

有一天，我發(fā)現(xiàn)那盆荊芥不見(jiàn)了，問(wèn)母親咋回事，她說(shuō)搬到樓下曬太陽(yáng)了，陽(yáng)臺(tái)光線不足長(zhǎng)得太慢。沒(méi)過(guò)兩天，母親又給荊芥搬了回來(lái)，說(shuō)小鳥給嫩葉吃掉不少，還是搬回家里保險(xiǎn)。我有些失笑，種菜人還沒(méi)吃到嘴里，鳥兒就捷足先登了，難怪母親悶悶不樂(lè)呢。

母親有些傷感地回憶起老家的菜園：春天種的荊芥長(zhǎng)勢(shì)喜人，夏天吃不完就送給鄰居；韭菜一茬茬地割不盡，到了秋天還可以掐韭花；西紅柿架子用長(zhǎng)竹竿搭起來(lái)，立秋以后能再收一茬；每年栽五棵茄子苗，就夠一家人吃整個(gè)夏天；朝天椒長(zhǎng)得旺盛，年年都能自產(chǎn)自足；地壟里撒幾粒冬瓜籽，就會(huì)長(zhǎng)出十幾個(gè)水桶樣的冬瓜……

母親的話突然多了起來(lái)，像關(guān)不住的話匣子一樣滔滔不絕?？粗f(shuō)起往事就神采飛揚(yáng)的母親，我突然理解了她對(duì)這盆荊芥的格外在意和精心呵護(hù)。和土地打了一輩子交道的母親，雖然住進(jìn)了單元樓，對(duì)泥土的親近感卻有增無(wú)減，反而像刻在了骨子里，越來(lái)越懷念侍弄莊稼的日子。這盆荊芥，寄托了母親播種和收獲的喜悅和成就感，平時(shí)的養(yǎng)花種草，在她看來(lái)只是排遣寂寞，而不是農(nóng)民一樣在侍弄莊稼。

當(dāng)我將陽(yáng)臺(tái)種植箱買回家，母親直夸我是她肚里的蛔蟲?？粗笠缰腋：涂鞓?lè)的臉龐，我有理由相信，母親的“盆栽菜”從今往后絕對(duì)不會(huì)斷供。endprint