高云鳳，1970年出生，江蘇溧陽(yáng)人，從事中學(xué)語(yǔ)文教育，中學(xué)高級(jí)教師，溧陽(yáng)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，先后有多篇散文、隨筆、短篇小說(shuō)發(fā)表在各報(bào)刊。

一

山花坐在檐下，一抹陽(yáng)光柔柔地灑落在她滑落下來(lái)的那綹頭發(fā)上。她看到大兒子倚著墻壁，像老牛頂著樹(shù)樁用力搔癢癢，大女兒蹲在門(mén)口玩泥巴，屁股撅得很高，不時(shí)回頭看。

山花捋捋頭發(fā)，朝女兒招招手。

女兒眨巴著眼扭著小屁股跑了過(guò)來(lái)，山花摸摸女兒的頭，女兒長(zhǎng)長(zhǎng)的眉睫下閃著大大的眼睛。這雙眼睛，恨恨地蟄了她一下。

那年她只有15歲，天藍(lán)得出奇，像是純藍(lán)墨水浸過(guò)似的。一大早，一村人吵吵嚷嚷地像潮水般地涌去西頭，她穿一件舊的花棉襖，早飯沒(méi)吃也被涌了過(guò)去。

“上海佬回來(lái)了！”大家像過(guò)年看戲似地?cái)D在一間平房?jī)?nèi)。她踮起腳尖往里看，看到一個(gè)40多歲的中年人，一雙大大的眼睛，穿著深灰色的中山裝滿(mǎn)臉堆笑地站在堂屋中央，大人一支煙，小孩一顆糖。山花看著那些小孩“吧嗒吧嗒”吃著，屋里氤氳著誘人生津的香甜。

人們鬧鬧哄哄了一陣子，漸漸地，大人們走了，小孩也散了，唯有山花眼巴巴地盼著那顆糖。

上海佬眨巴著一雙大眼睛上下打量著她；山花囁嚅地說(shuō)自己想吃“上海糖”。

上海佬笑了，盯著山花老半天說(shuō)：我把糖放在社場(chǎng)的一間屋里了，你隨我去拿吧！

有“上海糖”吃嘍！山花開(kāi)開(kāi)心心地隨上海佬來(lái)到村北社場(chǎng)一間黑咕隆咚的屋里。上海佬迅速關(guān)上了門(mén)，揚(yáng)著手上的糖，聲音很輕卻不容抗拒：把衣服脫光了，這袋糖就歸你。山花摸摸癟癟的肚皮，任憑一坨肉泥死死壓在身上……

山花下身痛得撕裂，但一觸到那袋糖，笑了——原來(lái)“自己”可以換飯吃，男人只是自己的飯碗。

她想到生產(chǎn)隊(duì)里的那些大大小小的光棍，平時(shí)滿(mǎn)口的葷話(huà)，還不時(shí)地在她臉上、屁股上、奶頭上捏上一把，但他們給不了飯吃。

她頭腦中猛地閃過(guò)一張臉。

第二天山花趁中途歇息，火一樣貼著山寶。山寶局促起來(lái)，山花“咯咯”地歡笑不止。幾天后，山花當(dāng)著一村人的面，牽了山寶的手。

村里的老人看了只是搖頭，光棍們見(jiàn)了眼睛發(fā)綠，婦女們見(jiàn)了一口唾沫直濺她的腦門(mén)：不要臉！沒(méi)娘老子教育的騷貨！

“沒(méi)娘老子教育”，山花聽(tīng)了，不氣不惱，臉一橫：我本來(lái)就是沒(méi)娘老子教育，咋的？

山花已記不清娘老子的臉，只記得自己是蘇州人，4歲那年，娘給她穿上一件嶄新的花衣，幫她梳了兩個(gè)羊角辮，手上各塞了一張餅，說(shuō)帶她去姥姥家玩。坐了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的車(chē)，一下車(chē)，有一個(gè)陌生的男人在路口候著，娘把自己交給了這個(gè)人，任自己哭破嗓子，頭也不回地走了。

她跟著這個(gè)陌生男人來(lái)到了這個(gè)村莊。

這里的人家住著泥墻草屋，大門(mén)口各有一個(gè)石墩，人喜歡坐在上面吃飯、嘮嗑。房子四周叢生著刺槐樹(shù)，一到夏天，一張張草席鋪在樹(shù)下，上面坐滿(mǎn)了人。

這個(gè)男人，就是她4歲后的“爹”，村子里人叫他“郝老九”。郝老九對(duì)她像親閨女一般疼愛(ài)，自己舍不得吃、舍不得穿，卻千方百計(jì)讓她吃好、穿好?？稍谒?3歲那年，郝老九得了癆病，扔下她，獨(dú)自走了。

山花從此便成了孤女，人們常見(jiàn)她散著頭發(fā)，穿一身破衣，拎著籃子，撿收割后掉在地里的麥穗、稻穗。

時(shí)間真快，倏忽間，這朵山花不知不覺(jué)長(zhǎng)得嬌艷秀美了。

她的周?chē)教幨钦ㄙ\，山花需要的是一個(gè)護(hù)花人。

半個(gè)月不到，山寶和山花閃婚了。7個(gè)月后，山花生下了丫丫。

二

山花轉(zhuǎn)身看著大兒子，耳朵里響起了前幾天前村王老太尖聲尖氣地鬼叫：“大伙看，這孩子長(zhǎng)得像誰(shuí)？”七大姑、八大婆迅速聚攏過(guò)來(lái)，上下審視著，繼而是詭譎地相視一笑。山花臉一陣紅，一把摟過(guò)兒子，瞪著王老太氣咻咻地說(shuō)：“像誰(shuí)？像我唄！男孩子不像媽媽會(huì)像誰(shuí)？真是的！沒(méi)見(jiàn)像你這樣看孩子的！”

嘴上硬得似鐵，心里虛得發(fā)慌。

她怎么會(huì)不知道這個(gè)孩子長(zhǎng)得像誰(shuí)？

記得那年，生下丫丫，身子慵懶得如同洗澡洗過(guò)了頭，嬌喘微微，干不了重活，甚至自己的褲衩都是山寶洗。

村里人看不順眼，說(shuō)山寶娶回來(lái)一個(gè)祖宗。山花聽(tīng)了，高聲反駁：他就把我當(dāng)祖宗，怎的？有本事也叫你家男人給你洗。氣得對(duì)方直瞪眼睛。

這山寶個(gè)子不高，勤快得像一頭牛，忙完了地里，忙家里，把山花寵得像個(gè)女王。

她看著早出晚歸、一身破衣、滿(mǎn)身泥巴的山寶，打心里不佩服：一年做到頭，掙的錢(qián)還不如東村的“勞改犯”。

那“勞改犯”名叫宋小海，1958年全中國(guó)都在“大躍進(jìn)”、搞生產(chǎn)，他倒好，偷偷摸摸牽著人家姑娘的手，還跑到公社倉(cāng)庫(kù)里偷一個(gè)大山芋當(dāng)信物。這不是明擺著作風(fēng)有問(wèn)題，手腳不干凈嗎？被民兵隊(duì)長(zhǎng)逮了個(gè)正著，這一抓就是18年。進(jìn)去25歲，出來(lái)43歲。父母已亡，青春已逝，只得留守“勞改中隊(duì)”。

“勞改中隊(duì)”的待遇好，管吃管住，還有休息時(shí)間，更重要的是還有幾個(gè)零花錢(qián)，山花就親眼見(jiàn)到宋小海兜里揣著兩三塊錢(qián)的紙票。

山花帶著丫丫到東村玩，宋小海坐在人家堂屋正在講“勞改中隊(duì)”的奇聞?shì)W事，村里的婦女、兒童團(tuán)團(tuán)圍坐著，伸長(zhǎng)了脖子。那宋小海嘴里吐出的話(huà)，像從涵洞口爭(zhēng)相涌出的汩汩泉水，一大串一大串，新鮮得如同清晨蔬菜尖頭的露珠。不像山寶除了干活，在人堆里一扎，三棒槌打不出一個(gè)悶屁。

宋小海人也大方，聽(tīng)到貨郎搖著撥浪鼓自遠(yuǎn)而來(lái)，總不忘給孩子們買(mǎi)幾塊糖。丫丫嘴里吃著糖，便往宋小海身上蹭。宋小海也不計(jì)較，低頭問(wèn)這是誰(shuí)家的女孩。

山花聽(tīng)了，趕緊把丫丫拽過(guò)來(lái)，笑著說(shuō)：“這孩子不懂事，把你衣服弄臟了吧？”宋小海不說(shuō)“不礙事”，卻直著眼睛看著山花笑。山花被看得有些不好意思，轉(zhuǎn)過(guò)身對(duì)丫丫說(shuō)：“叫伯伯?！毖狙究粗涡『Ｕ０椭劬邶X不清地喊“婆婆”，惹得眾人哄笑起來(lái)。

山花回到家，回味著宋小海的笑，料到他肯定會(huì)找上門(mén)。

宋小?；氐阶约旱淖√帲犙坶]眼都是山花的笑靨。他沒(méi)有想到自己勞教18年，村里竟然多了這樣一個(gè)嬌美的女子：那紅紅的唇、白白的膚、蹙著的眉、那含情的目、那水蛇似的身段、那攝人魂魄的笑。宋小海一連幾夜沒(méi)睡著，他背著手假裝有事路過(guò)山花家門(mén)口，一雙眼睛直往山花家里瞅。偵查了好幾天發(fā)現(xiàn)山寶除了吃飯時(shí)間，從早到晚都待在田里。

他趁著村民們下地干活的時(shí)候，大搖大擺地走進(jìn)了山花家里。

山花看著這只她日日守候的“兔”，明知對(duì)方的來(lái)意，卻裝著沒(méi)事：“大哥，這幾天還沒(méi)歸隊(duì)？”說(shuō)著，掇過(guò)一條凳。宋小海順勢(shì)坐下“還沒(méi)有，就這兩天走。”嘴里說(shuō)這話(huà)，眼睛卻搜尋著屋里。山花看在眼里，端過(guò)一杯茶。宋小海接過(guò)，眼睛死盯著山花白嫩的纖手。宋小海抿了一口茶，抬頭看了看山花。你看那山花：面如敷粉、唇若施脂、目如秋波、皓齒微露、笑中帶情。宋小海哪有心思喝茶，全身的骨頭一下子被人抽去，一雙眼睛直視山花的胸脯。山花有點(diǎn)不安，又有點(diǎn)興奮，因?yàn)樗芟胫浪涡『？诖锏降子袔讖埣埰薄?/p>

山花成功地繳獲了宋小海的三塊錢(qián)，她買(mǎi)了一斤肉，給女兒剪了一件衣服，給自己買(mǎi)了一塊方巾，剩下的，買(mǎi)了油鹽醬醋。

不久，宋小?；氐搅恕皠诟闹嘘?duì)”，山花雖然還惦記著他兜里的錢(qián)，可人家宋小海走了就沒(méi)了音訊。

三

盛夏的正午，太陽(yáng)爬上頭頂火辣辣的烤著大地，刺槐樹(shù)下落下一小片陰影，偶爾隨風(fēng)搖曳幾下。

想去年，刺槐樹(shù)下橫七豎八地躺滿(mǎn)了人，今年卻連個(gè)人影都沒(méi)有。

山花發(fā)現(xiàn)自從分田到戶(hù)，村里人像著了魔，一個(gè)個(gè)戀上了土地，日夜忙碌。勞動(dòng)力少的人家，恨不得把灶頭搬到田里去，將白晝往后再推幾小時(shí)。

“這么熱的天，怎么還不回家吃飯？”山花心里想著，戴了一頂斗笠出了家門(mén)站在村口瞭望，只見(jiàn)白花花的水田里，人頭攢動(dòng)，有的在拔秧，有的在拋秧，有的在插秧。而自家的田里，孤零零地立著山寶一個(gè)人。

山花感到臉上火辣辣的，心里著實(shí)不安起來(lái)，三步五步趕回家提起水壺，一路喊著山寶的名字直奔田里來(lái)了。

那些埋頭插秧的人聽(tīng)到喊聲，一個(gè)個(gè)挺起了腰看著山花：這娘們也知道疼自己的丈夫了？太陽(yáng)從西邊出來(lái)了？

山花一臉的笑：你們這群死鬼，只知道干活！看看太陽(yáng)到哪兒了，還不回家吃飯？

村民們聽(tīng)了，一個(gè)個(gè)從田里爬起，跑到塘邊洗一把臉，準(zhǔn)備回家了。

山寶抄起水田里的水，洗了洗手。山花忙遞過(guò)水壺大著聲：渴了吧？涼水，快喝吧！山寶一揚(yáng)脖子“咕咚咕咚”地喝著。山花正眼看著山寶，余光瞄著村民，她看到有好幾個(gè)人回頭看著他們，不由得心花怒放起來(lái)。

從此，山花每天送水，一路吆喝著過(guò)來(lái)，但她從不下地。

你看她整天病病歪歪，自己也不知是真有病，或者還是懶成的，身子松軟得像一團(tuán)棉花。

孩子上學(xué)堂了，山花捏著幾毛錢(qián)，去看赤腳醫(yī)生。

這醫(yī)生比山花稍長(zhǎng)些，頭上沒(méi)有一根頭發(fā)，光亮得好像60瓦的燈泡，一年四季戴著一頂帽子，低著頭，但眉清目秀、穿衣整潔，沒(méi)有半點(diǎn)“泥腿子”的痕跡。村里人笑著喊他“小粉頭”，但山花見(jiàn)到他都柔柔地喊一聲“郝醫(yī)生”。

小粉頭給山花檢查特仔細(xì)：伸開(kāi)舌苔，翻看眼睛，一個(gè)電筒照了又照，一只手搭著山花的脈聽(tīng)了又聽(tīng)。最后讓山花躺在他診所的床上，用一個(gè)聽(tīng)筒按在胸口挪過(guò)來(lái)挪過(guò)去，像尋找寶藏似的，山花癢癢的很想笑。

小粉頭讓她坐起來(lái)，說(shuō)沒(méi)事，我開(kāi)幾帖藥你吃吃。山花紅著臉說(shuō)自己從沒(méi)熬過(guò)藥。小粉頭想了想說(shuō)：正好這幾天你們村有個(gè)病人，我順便過(guò)去教你熬吧。山花盼的就是這句話(huà)，高興地說(shuō)：謝謝郝醫(yī)生。

臨出門(mén)，山花把手里的碎票直往小粉頭手里塞，小粉頭說(shuō)什么也沒(méi)要。

小粉頭幫著山花熬藥：生火、扇風(fēng)、煎藥、提灌、倒藥，那才叫無(wú)微不至。

山花吃了幾帖藥，嘴里苦不拉幾，胃里翻江倒海，人瘦得像根黃瓜。山寶干活沒(méi)了心思，只得央小粉頭給山花把把脈。

小粉頭挎著藥箱，低著頭，急匆匆地趕來(lái)。山花一聽(tīng)到腳步聲，眼睛一亮，身子微微一顫，佯作嗔怪：誰(shuí)叫你去煩人家郝醫(yī)生了，又不是什么大病，哪有這么嬌氣？見(jiàn)山寶橡根木頭一樣站著，便說(shuō)，你不是說(shuō)田里還有草要除嗎？既然醫(yī)生來(lái)了，你就不必?fù)?dān)心了，還是下地干活去吧！

山寶本來(lái)想等郝醫(yī)生檢查后問(wèn)問(wèn)情況再走，經(jīng)山花一催，心想：也罷，待在家里也幫不上個(gè)忙，還不如下地干一會(huì)兒活。于是看看小粉頭，不好意思地說(shuō)：那麻煩郝醫(yī)生了！山花和小粉頭目送著山寶扛著鋤頭走出了門(mén)，眼見(jiàn)得走遠(yuǎn)了，山花迅速下床掩了門(mén)……

四

山花去，小粉頭來(lái)，來(lái)來(lái)往往，村診所成了山花的私人診所，小粉頭成了山花的私人醫(yī)生，風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)吹到了山寶的耳朵。山寶接連幾天陰著臉，不說(shuō)話(huà)。山花慌了，生怕山寶一怒之下拿著菜刀砍了自己。她觀察了幾天，忍痛拿出5塊錢(qián)，托人在街上帶了一瓶分金亭，買(mǎi)了一斤肋條肉，親自下廚給山寶做了最?lèi)?ài)吃的肋條紅燒肉，另外加了幾道小菜。

這山寶也不說(shuō)話(huà)，坐下端起酒杯就喝。三杯五杯下肚，臉紅了，脖子也粗了，膽子也大了。恰好有一條狗從外面跑進(jìn)來(lái)鉆進(jìn)桌子底下叼起一根骨頭，被山寶狠狠一腳尖，“嗷”的一聲，狗痛得吐出到嘴的骨頭沒(méi)命地跑，邊跑邊回頭看。

山寶站起身指著狗大罵：“不要臉的東西，下一次再敢來(lái)我家，老子打斷你的狗腿?！鄙交ㄖ朗橇R給自己聽(tīng)，低聲嘀咕著：“好好的，發(fā)什么火？”誰(shuí)知，山寶把酒杯“啪”地摔在桌上，紅著眼睛大罵：臭婊子，不要以為老子不知道你做的那些事……

山花吃了一驚，但很快鎮(zhèn)靜下來(lái)，一揚(yáng)脖子號(hào)啕大哭起來(lái)：“你……哎……這日子怎過(guò)?。坎蝗缢懒怂懔恕编従勇?tīng)到吵吵鬧鬧，趕過(guò)來(lái)看。山花一把眼淚一把鼻涕指著正在喝酒的山寶：“大伙評(píng)評(píng)理，我容易嗎？身體有病，還帶著三個(gè)孩子。他倒好，下工回家，好酒好菜，還要朝我發(fā)脾氣。嗚嗚，這日子沒(méi)法過(guò)了……”說(shuō)著，便要往墻上撞。

鄰居趕緊攔。山寶一嚇，酒醒了，跨前一步抱住了山花。山花在他的懷里哭著、鬧著、掙扎著。鄰居見(jiàn)了，互相看看，搖著頭走了。

山花沒(méi)想到自己“一哭、二鬧、三尋死”，把山寶給唬住了。但事是他挑的，想息事就沒(méi)那么容易。

山花側(cè)著身子，哭哭啼啼一個(gè)晚上。早晨，不起床，也不吃飯。山寶急了，左一個(gè)不是，右一個(gè)不是，見(jiàn)山花一動(dòng)不動(dòng)，朝自己狠狠地扇了幾個(gè)嘴巴。山花心里暗罵：沒(méi)用的東西！慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，嘆了口氣：你這又是何苦呢？我死了你就清靜了。

山寶聽(tīng)了急了：“都是那個(gè)光頭小粉頭……”“小粉頭？他惹你了？沒(méi)有郝醫(yī)生，我能活到今天？沒(méi)有郝醫(yī)生，你能養(yǎng)活三個(gè)孩子？不說(shuō)自己窩囊，還說(shuō)別人！”山花怒視著山寶，山寶憋紅著臉，不出一聲。

山花坐起身，嘆了口氣說(shuō)：你若有半點(diǎn)本事，我能跟他走得這么近？

五

山花感到自己當(dāng)年真傻，傻到了為掩飾自己有身孕就匆匆把終身托付給了山寶。

現(xiàn)在三個(gè)孩子都得上學(xué)，開(kāi)支越來(lái)越大，而山寶一天一天老了。前幾天，村里有人談起了小粉頭，她假裝漠不關(guān)心，可一雙耳朵豎得直直的。

小粉頭今年29歲，在鄉(xiāng)村成了大齡青年。前幾年，常有人給他提親?？尚》垲^不是說(shuō)姑娘長(zhǎng)得丑，就是說(shuō)兩人性格不合，再則就是自己歲數(shù)還小。漸漸地，連個(gè)說(shuō)媒的人也沒(méi)了。小粉頭的父母急了，調(diào)動(dòng)了所有的親戚朋友，給他介紹了一個(gè)鄰縣姑娘。姑娘只有23歲，人長(zhǎng)得俊俏，又有文化，聽(tīng)說(shuō)還是初中畢業(yè)呢，有一個(gè)姐姐，父母都很勤勞。這樣的姑娘真是打著燈籠都難找，小粉頭看了，似有所動(dòng)，支支吾吾應(yīng)了這門(mén)婚事。

山花聽(tīng)了，心亂得打了千千結(jié)。不行，怎么也不能讓他把婚結(jié)成。

那天晚上，她絞心病突然發(fā)作，在床上痛得直打滾。山寶急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，山花痛得不行了，哼哼著讓他把郝醫(yī)生找來(lái)。山寶打著電筒，高一腳低一腳地朝村醫(yī)務(wù)所跑去。小粉頭一聽(tīng)，挎起藥箱，跟著山寶來(lái)了。

山花躺在床上直著耳朵聽(tīng)著由遠(yuǎn)而近的急促聲，立馬凄厲地叫著，痛苦地滾著，頭上的汗順著臉頰滴落，衣服濕了一大片。小粉頭見(jiàn)了嚇了一跳，趕緊放下藥箱。山花哼哼著，一口氣似乎要背過(guò)去，最后指著山寶要喝生姜糖水。

山寶一走，山花嗚嗚地哭出了聲。小粉頭伸手想把把脈，山花像見(jiàn)了瘟神一樣躲避著。小粉頭懵了，軟聲軟氣地問(wèn)：你今天怎么了？哪兒不舒服么？山花不說(shuō)話(huà)，只是哭。小粉頭急了，哀求道：你倒說(shuō)句話(huà)啊，你到底哪兒不舒服？山花汪著眼淚抬起頭：你不是要結(jié)婚了嗎？我這兒痛。小粉頭看著山花用手指著胸口，緊蹙著眉頭說(shuō)：父母催得緊，我也沒(méi)辦法，何況我倆不能總是這樣。

山花紅著眼說(shuō)，你結(jié)婚，我也不攔著，但我得有一個(gè)條件。小粉頭心里納悶，自己結(jié)婚，你提什么條件？等了半天，山花看著小粉頭一字一句地說(shuō)：你得把你的孩子帶走。

小粉頭臉色突變，身子僵直，嘴巴張開(kāi)，愣愣地看著山花?！澳愕冒寻⒚鲙ё摺保曇舨桓撸瑓s如夏雷滾過(guò)。

小粉頭的婚事從此沒(méi)了下文。村民們看見(jiàn)小粉頭頻繁出入山寶家，大罵山花“狐貍精”“騷貨”?？扇思疑交ň陀羞@種魅力，使小粉頭鐵了心不婚、不娶。

六

那年冬天真冷，塘里的冰有三四厘米厚，婦女們用棒槌拼命地敲打，冰卻牢固得沒(méi)有絲毫裂痕。鴨子站在岸上，不再撲棱翅膀，把脖子深縮在翅膀底下。

山寶這頭憨牛，一大早就頂著寒風(fēng)下地栽菜了。

夜幕降臨，山花久等山寶不回。 “這死鬼，一整天都沒(méi)回來(lái)，人到哪兒去了？”山花右眼跳了一天，預(yù)感有什么事要發(fā)生，便胡亂地扎一塊方巾，尋出了門(mén)。外面風(fēng)“呼呼”地叫著，像一把利劍刺在臉上。尋了一程，山花瞇著眼看見(jiàn)遠(yuǎn)處有一個(gè)人影：弓著背，貼著地面走走停停。山花大驚：“山寶，你怎么了？”山寶鎖著眉：“腿痛得不行了！”“啊……”山花沖上前去，一把扶住山寶一步步回到了家。

山花趕緊用熱水焐著山寶大腿，可山寶的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎導(dǎo)致了偏癱。

山寶癱了！山花慌了神：地里的活誰(shuí)干？孩子們誰(shuí)照顧？想起了前幾年有人夸自己嫁了個(gè)勤勞的丈夫，她從鼻子里發(fā)出了“嗤”聲：勤快頂屁用，整天只知道干活，連句暖心窩的話(huà)都不會(huì)說(shuō)?，F(xiàn)在想想自己眼里一文不值的丈夫，原來(lái)是家中的頂梁柱?。?/p>

山花想著想著，感到自己真是命苦，傷心得抽泣起來(lái)。

天蒙蒙亮，山花不得不起床洗鍋、抹灶、燒煮、洗衣，送走孩子們，便去服侍山寶撒尿拉屎、洗臉吃飯。忙完了家中，還得忙田里。

小粉頭看不下去，每天趕過(guò)來(lái)替山花分擔(dān)一些活計(jì)。山寶見(jiàn)了小粉頭，虎著臉，恨不得把小粉頭給生吞活剝掉。小粉頭也不說(shuō)話(huà)，只是低著頭。

一次，山花到街上有事，囑托小粉頭照顧好山寶。

回家到家，看見(jiàn)一地碎玻璃渣，卻不見(jiàn)小粉頭人影，問(wèn)怎么回事，山寶不吱聲。山花氣不打一處來(lái)，用掃帚柄指著山寶的鼻翼一通大罵：你已是癱子，整日地躺著，吃喝拉撒，人還得服侍你，你發(fā)什么瘋？

山寶臉上立時(shí)蒙上一層灰色：你以為我要你們服侍？你以為我愿意看見(jiàn)你們?cè)谖已矍盎蝸?lái)晃去？我恨不得今天就死掉！

山花震住了，低下頭清理著地下的碎玻璃渣。

那天夜里，小粉頭沒(méi)來(lái)。山寶一夜撒幾次尿，山花扶上扶下累得夠嗆，忍不住又大罵：你這死相，都成這個(gè)樣子了，還跟‘郝醫(yī)生斗什么氣？你不是成心要折磨死我吧！山寶看著山花滿(mǎn)頭大汗，氣喘吁吁，不發(fā)一語(yǔ)。

第二天，小粉頭沒(méi)來(lái)。第三天，小粉頭也沒(méi)來(lái)。第四天，小粉頭總算來(lái)了。山花很開(kāi)心，中午加了幾道菜，筷子不停地往小粉頭的碗里夾。

躺在里屋的山寶聽(tīng)著外面的笑聲，氣不打一處來(lái)，恨不得爬出去，掄起棍子朝著這對(duì)狗男女一頓亂打。

等山花吃完中飯，推開(kāi)房門(mén)，一股臭味直鉆鼻孔。山花鐵青著臉直沖過(guò)來(lái)：你要死了，身體癱了，嘴巴也啞了，大小便都不知道喊了？山寶不作聲，嘴角露出一絲壞笑，看著山花和小粉頭慌亂地收拾著床單，幫自己擦拭著身子，眼角露出得意和嘲弄。

一連幾天，山寶都大小便失禁，把整張床“糞”刷成彩繪。山花臉氣得煞白，關(guān)上門(mén)，一把揪住山寶的衣領(lǐng)逼問(wèn)著：今天跟老娘說(shuō)清楚了，你一連幾天把屎尿糊弄在床上，是不是成心的？

山寶甩開(kāi)山花的手，揚(yáng)起眉毛：是又怎樣？

山花瞪大了眼睛：嘿，倒有理了！我山花嫁給你，終日病著，算拖累了你，可是人家郝醫(yī)生做牛做馬，有哪對(duì)不住我家的？

山花不說(shuō)則已，山寶聽(tīng)了直彈起來(lái)：不要臉的東西，還好意思說(shuō)？我問(wèn)你阿明哪來(lái)的？

阿明？山花一驚，知道山寶幾年前偷聽(tīng)了自己的話(huà)，趕緊關(guān)上房門(mén)，又氣又惱：你別的本事沒(méi)有，偷聽(tīng)的本事一流。那是我騙郝醫(yī)生的，阿明是你的孩子。

那你為什么要說(shuō)他的？山寶不信。

還不是因?yàn)槟氵@個(gè)沒(méi)用的東西？你若能照顧好這個(gè)家，我用得著說(shuō)這個(gè)謊，害人家郝醫(yī)生光棍一輩子嗎？你想，我不這樣說(shuō)，人家郝醫(yī)生能死心塌地嗎？

這么說(shuō)阿明是我的孩子？我沒(méi)有幫別人養(yǎng)孩子？

當(dāng)然，你瞎想什么，是人家郝醫(yī)生幫我們養(yǎng)孩子。

接下來(lái)的幾天，山寶很安靜，安靜得不喝一口水、不吃一頓飯。孩子叫他，他不答應(yīng)；山花罵他，他不搭理；小粉頭來(lái)了，他不板臉。只看著屋梁、數(shù)著椽子，到了第5天夜里，山寶熬到了油盡燈熄。

七

山寶走了。

山花仍舊帶著三個(gè)孩子，小粉頭還是住在鄰村，不過(guò)，還是不忘過(guò)來(lái)照顧這家子。

那年，外面的風(fēng)呼呼地刮著，刮得塵土漫天，刮得草黃葉落，刮得枝條亂飛。

41歲的山花，被刮得東倒西歪。她骨瘦如柴、面如菜葉、眼睛深凹、到了肝癌晚期。

她倚在床沿上，無(wú)力地看著小粉頭忙出忙進(jìn)。

記得剛認(rèn)識(shí)他時(shí)，自己21歲，他24歲。他雖然總愛(ài)低著頭，但腰板挺直，臉上泛著光澤。現(xiàn)在，45歲的他，腰也彎了，皮也皺了。

21年了，他雖不是自己名義上的丈夫，卻比丈夫還體貼。如果不是他，自己墳上的茅草也有幾丈高了。可現(xiàn)在自己要走了，他無(wú)兒無(wú)女，阿明還沒(méi)成家……

山花翻來(lái)覆去睡不著。

第二天一早，她支撐著坐起來(lái)，讓小粉頭找來(lái)了阿明。阿明來(lái)了，山花只是呆呆地看著，長(zhǎng)時(shí)間地不說(shuō)話(huà)。山花看看小粉頭，小粉頭關(guān)門(mén)準(zhǔn)備出去。山花手一伸，吃力地說(shuō)：郝醫(yī)生你留下，我有事要對(duì)你和阿明說(shuō)。

山花看著兒子，鼓足勇氣說(shuō)：阿明，你坐下，媽有一件事瞞了你整整21年，媽也活不了幾天了，你已長(zhǎng)大，我想應(yīng)該讓你知道了。

山花看著阿明吃驚的表情，繼續(xù)說(shuō)：這是關(guān)于你的身世——你的親爹。

?。堪⒚黧@得睜大了瞳孔，迅速掃了一下小粉頭。小粉頭像做了賊似的，立即縮下了頭。

“阿明……”山花努力地想把話(huà)說(shuō)完。

誰(shuí)知阿明一臉鄙夷：“你們……還好意思說(shuō)……”說(shuō)著一頭沖出屋去。

“阿明，你站??！山花，你又何必欺騙孩子，阿明怎么會(huì)是我的孩子？”

阿明跨出的腳退了回來(lái)。

山花吃驚地看著小粉頭。

小粉頭平靜地說(shuō)：“我10歲那年，得了一場(chǎng)大病，不僅掉光了頭發(fā)，而且喪失了生殖功能。記得當(dāng)年你告訴我‘阿明是我的孩子，我就知道你在欺騙我。”

“那你當(dāng)時(shí)為什么不戳穿我？”山花垂下的眼皮猛地?fù)纹稹?/p>

“因?yàn)槲抑?，你孩子多，田里活多，你需要有一個(gè)男人幫你，我認(rèn)為自己可以幫到你?！?/p>

“你知道我在欺騙你，你甘愿被我騙了整整21年？你到底為了什么？”山花感到眼前這個(gè)男人簡(jiǎn)直就是個(gè)謎。

“自從我落光頭發(fā)，村里村外的大人小孩都戲謔我‘小粉頭，即使我做了赤腳醫(yī)生，他們?nèi)匀缓拔摇》垲^，唯有你尊重地喊我一聲‘郝醫(yī)生。你的一聲‘郝醫(yī)生讓我感動(dòng)，在你面前，我從不自卑，我感到自己是個(gè)醫(yī)生，你給了我做人的尊嚴(yán)……從那時(shí)起，我就發(fā)誓要用我的一生來(lái)回報(bào)你?！?/p>

山花聽(tīng)了，淚糊了雙眼，她定定地看著眼前這個(gè)男人：原來(lái)這個(gè)世界除了欺騙，還有真情。

一個(gè)星期后，山花像棵枯草靜靜地臥在南岡上。

夕陽(yáng)斜照，小粉頭弓著背，獨(dú)自為墳前的花圈灑著水。