潮汐

他的風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)貫穿他的一生，他不在乎別人怎么說他。讓這一家人好好地活下去，是他唯一的準(zhǔn)則。

沒出息的老幺

兄弟姐妹六人，他排行老幺，算得上聰明伶俐，卻不是最吃苦耐勞的。

他一生命運(yùn)的悲苦，皆因娶了一個(gè)不會(huì)持家且膽小怕事的妻。妻年輕的時(shí)候很愛打扮，上個(gè)世紀(jì)70年代初就燙著大波浪，穿紅色的細(xì)高跟鞋招搖過街。在一個(gè)以樸素著稱的年代，他覺得丟人，就偷偷地扔掉那些過于時(shí)髦的衣服和鞋子。她不掙錢，對(duì)錢也沒有什么概念，吃剩的東西總是倒掉。如果有馬戲團(tuán)來村里演出，她就一口袋一口袋地送糧食給人家，村里人都說她是個(gè)“敗家子”。

他卻沒出息得要命。她倒掉的東西，他偷偷地?fù)旎貋?，傳出去，小氣得出了名，連爺爺奶奶都憎惡他的小氣。尤其有了三個(gè)孩子之后，他更恨不得一分錢掰成好幾瓣花。

在這個(gè)大家庭里，他是最不會(huì)抓面子的一個(gè)人，爺爺奶奶幾乎到了不分任何場(chǎng)合就訓(xùn)他的地步。

對(duì)妻子變得粗暴無(wú)禮

別人家的日子越過越好，他的日子越過越難。氣急了，他也罵自己的女人“敗家子”，要跟她離婚。妻不服軟，說離就離，扔下三個(gè)孩子就回娘家了。

第二天，他帶著三個(gè)孩子去接，恨恨地說：“你這個(gè)瘋婆子，我就不信你離開孩子能活下去。”女人哭哭啼啼跟他回家了。

若日子就這樣過下去，倒也罷了，偏偏她出了問題。那年她被村里一個(gè)惡霸欺負(fù)，惡男人追著打她，她從村東跑到村西，村南跑到村北，最后藏到一個(gè)麥垛里不敢出來。他回來后要去找惡霸算賬，她淚流滿面，跪在他面前不讓他去，說村里沒有一個(gè)人能打過他。那以后，她的精神出現(xiàn)了一些異常，沒事的時(shí)候跟正常人一樣，一旦犯病就覺得滿世界的人都追著她打。

當(dāng)她瘋瘋癲癲，舉止失常的時(shí)候，他就不讓她出門。爾后，他發(fā)現(xiàn)，只要他大聲地訓(xùn)斥她，她就能安靜下來。于是，誰(shuí)也不明白，他怎么一夜之間就變成了一個(gè)暴跳如雷的男人。

孩子們漸漸長(zhǎng)大懂事，他們看到的景象也是：父親對(duì)母親的粗暴無(wú)禮，母親對(duì)父親的唯命是從。

孩子們看不懂的父親

有時(shí)候，他也想過帶妻去看精神科，但他怕周圍人指指點(diǎn)點(diǎn)，以及那些殺死人的唾沫星子。因此，在妻不犯病的時(shí)候，他總是加倍地對(duì)她好。孩子們反感父親的喜怒無(wú)常。每當(dāng)他發(fā)脾氣的時(shí)候，就一起攻擊他。

他實(shí)在受不了的時(shí)候，就去奶奶那里哭上一陣。奶奶不知如何勸慰，便陪著一起哭。6個(gè)孩子中，他現(xiàn)在的日子過得最艱難，當(dāng)娘的也心疼。

不是從來沒有過離婚的念頭，他也發(fā)著狠說過不下于一千次離婚，也曾鬧到法院上去，但每次氣消了便不忍心再欺負(fù)她。算了吧，哪個(gè)家庭，不是一個(gè)哭的拉著一個(gè)笑的。

委屈一直存在，吵鬧自然少不了。他在她面前，十足大男人主義，甚至到了筷子不擺好不吃飯的地步。有什么不可以嗎？同學(xué)們哪個(gè)找的老婆不比自己好，我不拋棄你，已算仁慈了。她聽任擺布，也心甘，沒想過另一種人生。大一些的女兒卻看不下去了，在別人家里，女人總是很耀武揚(yáng)威的，自己的母親卻像個(gè)奴隸，氣極了。大女兒就對(duì)父親說：“再這樣下去我就帶著我媽離家出走?！?/p>

一輩子的鐵公雞

孩子眼里，他是母親的霸王。孩子不知，他的威嚴(yán)都是裝的，其實(shí)，他有很多擔(dān)憂。他怕死怕痛怕過吃了上頓沒下頓的日子，怕生活中的各種意外……

一份微薄的收入養(yǎng)一個(gè)家，他只有精打細(xì)算，存點(diǎn)錢也東躲西藏，買東西和人家討價(jià)還價(jià)半天，他太摳門了，孩子們叫他“守財(cái)奴”。

就是這個(gè)“守財(cái)奴”，供三個(gè)孩子上了學(xué)，用牙縫里省的錢買了一套房，讓一家人住上了寬敞明亮的房子。

孩子們參加工作后，都會(huì)給他交點(diǎn)生活費(fèi)，他就拿這個(gè)錢去還賬、理財(cái)。家里有三個(gè)人掙錢，日子就好過多了。父親開始承擔(dān)起大家庭的責(zé)任，爺爺奶奶的醫(yī)療費(fèi)基本就是他和二叔兩個(gè)人出。但在許多小細(xì)節(jié)上，他仍然是很小氣。他的第一標(biāo)準(zhǔn)是先吃好，有條件的話再穿，那些亂七八糟的東西能不買就不買。別人說他：“你這么高的工資，還活得像個(gè)鐵公雞，你一輩子能快活一回不？”

他說：“怎么快活？總得拉扯這娘幾個(gè)過下去，人生無(wú)常，誰(shuí)知道明天會(huì)遇見什么事？”

能承擔(dān)母親人生的，只有父親

他的風(fēng)險(xiǎn)意識(shí)貫穿他的一生，他不在乎別人怎么說他。讓這一家人好好地活下去，是他唯一的準(zhǔn)則。

他的一生是操心費(fèi)力的一生。當(dāng)吃穿不再成問題的時(shí)候，兒女們的婚事又個(gè)個(gè)不省心，沒一個(gè)不讓他著急上火的。然而不管怎樣，三個(gè)孩子都結(jié)了婚，都添了孩子。他該喘口氣了，誰(shuí)知道這個(gè)時(shí)候一輩子沒操過心的老妻竟生了一場(chǎng)大病，生活幾近不能自理。

女兒將母親接到自己家里照顧，不過三天的時(shí)間，母親吵著鬧著要回去。第一，她覺得住女兒家別扭，第二，她掛念老伴。他把老妻接走自己照料。二女兒哭腫了眼睛，她確實(shí)沒太多精力照顧母親。少年時(shí)她發(fā)誓孝順母親，要帶她遠(yuǎn)走高飛。其實(shí)，能承擔(dān)母親人生的，只有父親。這個(gè)問題，直到他們自己當(dāng)了父母才明白。

這些年，他在孩子們心里的印象一直不夠偉岸。年幼時(shí)，他們覺得他摳門；稍大一些，覺得他粗暴；青年時(shí)，覺得他迂腐；中年時(shí)，覺得他不夠豁達(dá)……他在孩子們的心里從來都不是一個(gè)成功的父親，周圍人也覺得他不像個(gè)爺們。

細(xì)想起來，他確實(shí)是個(gè)小人物，但至少，他沒當(dāng)生活的逃兵。

楊鷹摘自《家人》