謝新+鳳羽

有這樣一個(gè)老人，他的動(dòng)漫陪伴了兩代人的成長，在全球動(dòng)畫界有無可替代的地位，美國《時(shí)代周刊》評價(jià)他為全球最有影響力的人物。他就是日本著名動(dòng)漫家宮崎駿。宮崎駿的作品每部都能收獲口碑和票房，這跟他充滿內(nèi)涵的精神世界不無關(guān)系——他的作品思考著人與自然的矛盾、體現(xiàn)著純真的美好情感，引發(fā)全世界的共鳴。30多年的時(shí)間，宮崎駿始終能保持高超的創(chuàng)作力和旺盛的工作力，令人佩服。對此，他有著自己的獨(dú)特養(yǎng)生哲學(xué)——把生活過得簡單一點(diǎn)，才能更好地感受幸福和健康！

美味吃多了，舌頭就木了

宮崎駿的幼年是在孤獨(dú)中度過的。父親忙于工作，母親因患肺結(jié)核而常年臥病在床。童年時(shí)期的宮崎駿個(gè)子矮小，體質(zhì)虛弱，常常遭受同伴們的欺負(fù)，由此養(yǎng)成了內(nèi)向的性格。他話不多，成績也不算好，但對于世界的觀察力算得上一流。

有一次，宮崎駿不知道怎么回事，竟然考了第三名。拿回試卷的那一刻，宮崎駿激動(dòng)得滿臉通紅，他跑到久臥在床的母親面前，告知這一喜訊。母親雖沒辦法起床給他一個(gè)擁抱，但她真摯的笑容和開心的神情，讓宮崎駿格外幸福。

雖然宮崎駿此后的成績依舊平平如常，但這一次的幸運(yùn)，讓他意識(shí)到，人之所以會(huì)快樂，是因?yàn)橛畜@喜。他那些平日里成績就十分優(yōu)秀的同學(xué)，雖然每每考完試都要說一句：“沒考好、考砸了?！钡蠹乙廊粚λ麄儜驯Я艘笄邢Ｍ?。如果他們稍微退步一點(diǎn)，都要遭受沉重的質(zhì)疑。對自己這種普通學(xué)生來說，偶然一次進(jìn)步，反而能給人巨大的驚喜。

長大后，宮崎駿對快樂有了更深的領(lǐng)悟。他成名在日本經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的80年代，那是一個(gè)物質(zhì)極大豐富、社會(huì)快速改變的時(shí)代。可優(yōu)越的生活方式，并沒有讓宮崎駿感覺快樂，相反，他很厭惡這一切。因?yàn)樗X得享受得越多，越容易喪失對生活最純真美好的感受能力。

宮崎駿曾在寺廟里短暫修行過，聽過釋迦牟尼的故事——他本是位王子，過著錦衣玉食的生活，身邊有最妖艷的女子?？伤麑τ谶@一切都已經(jīng)視之平常，甚至產(chǎn)生了厭煩。因?yàn)檫@世上已經(jīng)再?zèng)]有更美好的東西能讓他高興了，所以他選擇離開塵俗，創(chuàng)立佛教去了。

為了讓自己能感受到生活中真正的幸福，宮崎駿選擇了最簡單的生活，尤其體現(xiàn)在吃上。他嚴(yán)格控制攝取美食的頻率和間隔——幾十年如一日，每天上班吃的都是太太做的手工便當(dāng)：一個(gè)塞得滿滿的鋁飯盒。為什么會(huì)塞得滿滿的？因?yàn)槟鞘撬膬刹惋垼河每曜右环譃槎形绯砸话?，晚上吃一半。他的盒飯用的是最普通的食材：大白菜、胡蘿卜……在烹飪方法上也非常簡單，簡直就跟吃牢飯沒什么區(qū)別。

和宮崎駿一起工作的同事們在工作之余常常討論美食，說這家店好吃那家店如何時(shí)，他卻一臉茫然。一天，大家又開始討論美食，有人說牛肉很滑嫩，拌上熟芝麻、醬油、糖很受歡迎；有人說：“辣鍋和清湯鍋里面都有大塊的金槍魚肉特別過癮?！睂m崎駿忍不住說：“我請客，咱們一起吃一頓吧?！贝蠹覠o不鼓掌叫好。

這是宮崎駿一次難得的奢侈。他和大家去了車站前的牛井屋吃一份480日元的壽喜燒，外加炸豬排飯，這樣的美食他一年難得吃上一回。宮崎駿吃得特別開心，滿臉的幸福，贊不絕口地連聲說：“好吃！好吃！簡直是太好吃了！”他一邊吃著，一邊痛快地聊著，真有點(diǎn)意猶未盡、欲罷不能了！

第二天，宮崎駿又恢復(fù)了吃太太的手工便當(dāng)?shù)牧?xí)慣。他一個(gè)人在家的晚飯更是簡單，一碗米飯，一小碟菜，一碗醬湯。同事們都不理解他，難道他不喜歡美食？！其實(shí)這正是他的生活智慧：平日里的日子過得簡單純樸點(diǎn)，這樣才能在幸福來臨時(shí)感受到快樂。所以，除非聚會(huì)或者跟重要客人商務(wù)相聚，他才會(huì)大快朵頤一次！

簡樸生活，克制欲望

宮崎駿的少年時(shí)代是在外婆家度過的。外婆家的日子很節(jié)儉，用過的瓶瓶罐罐里全是寶貝：泡酸菜、腌雞蛋、發(fā)酵豆腐乳……重新派上用場的瓶罐再獲新生。打開蓋子，全是幸福的味道。沒錢買零食，外婆就給他們做松脆的薯?xiàng)l和甘甜的小柿餅。這樣的日子雖然儉樸，卻其樂融融。

在這樣的環(huán)境下，宮崎駿養(yǎng)成了勤儉度日的好習(xí)慣。而且，他發(fā)現(xiàn)窮人的孩子更容易知足；富家的孩子在所有欲望都得到滿足后，快樂反而更少。

成年后，宮崎駿也刻意去壓制他對物質(zhì)的欲望，他不講究吃，也不愛追求名牌和穿著，連發(fā)型也多年未變。同事們曾打趣他說：理發(fā)業(yè)要賺他的錢太難了。甚至連那塊一戴就是幾十年的手表，也是一塊極普通的貨色。

宮崎駿家的孩子是要靠做家務(wù)來掙零花錢的：打蒼蠅10日元（約合人民幣六角），擦地板能掙50日元，每拔出菜地里10根雜草可以掙到5日元……有人質(zhì)疑，宮崎駿這樣節(jié)儉有必要嗎？他已經(jīng)靠作品掙到了巨額財(cái)富，難道不應(yīng)該學(xué)會(huì)享受人生、瀟灑揮霍嗎？

偉大的人之所以偉大，是因?yàn)樗麄冋镜帽瘸Ｈ烁?，看得比常人遠(yuǎn)，擁有常人所沒有的理想與精神境界。宮崎駿認(rèn)為，人一旦沉迷于享受，就會(huì)失去對日常生活的興趣。就像毒品上癮一般，從此墮落下去。而他做動(dòng)畫，是為了表達(dá)內(nèi)心和理想，不是為了賺錢，他很害怕自己成為一個(gè)市儈的商人，污染原本純凈的作品。

在生活上，宮崎駿不僅幾十年如一日吃著太太的手工便當(dāng)，衣食住行樣樣樸素，對于游戲機(jī)、家用電腦、互聯(lián)網(wǎng)等也心懷警惕。尤其視游戲?yàn)橹鲾?，所以至今為止，宮崎駿的動(dòng)漫人物，從來沒有被“游戲化”過。

“當(dāng)年工作室引進(jìn)電腦，真是含著眼淚付出了巨大的努力?！睂m崎駿的合伙人鈴木敏夫不無心酸地感嘆——因?yàn)閷m崎駿雖認(rèn)可打字機(jī)，但卻不認(rèn)可電腦。認(rèn)為電腦只要嘩啦嘩啦地敲打出響聲，就令人感覺自己似乎在工作，實(shí)際上很多時(shí)候在磨洋工，所以堅(jiān)決抵制。為此吉卜力工作室當(dāng)年購買電腦時(shí)，不得不瞞天過海：除了幾臺(tái)必需的臺(tái)式電腦外，其余的一律配置筆記本電腦。因?yàn)樵趯m崎駿的概念中，臺(tái)式電腦那才叫“電腦”，筆記本電腦那叫“打字機(jī)”，而宮崎駿不反對打字機(jī)。鈴木敏夫在給工作室配置筆記本電腦之前，也事前告誡大家：“絕對不能說穿??！”所以，看到辦公室突然人手一臺(tái)“打字機(jī)”，宮崎駿感覺十分奇怪，忍不住去問鈴木敏夫：“我說，工作室需要這么多打字機(jī)嗎？”endprint

除了“打字機(jī)”外，另一樣讓宮崎駿心煩的，是電子郵件。為此宮崎駿不惜在吉卜力工作室進(jìn)行“全員使用調(diào)查”，發(fā)現(xiàn)大家都擁有電子郵箱后，大吃一驚地跑去告訴鈴木敏夫：“鈴木！大家都在用電子郵件，日本的動(dòng)漫完蛋了！”因?yàn)閷m崎駿認(rèn)為：除了工作之外，還對其他感興趣的家伙，是成不了好的動(dòng)漫設(shè)計(jì)師的。

迎接困難，延緩衰老

1993年的一天，正在上高中的宮崎吾朗突然在飯桌上跟父親說了一句話：“我覺得時(shí)間過得越來越快了，小學(xué)時(shí)是一個(gè)月一個(gè)月過，大學(xué)一學(xué)期一學(xué)期過。你們大人呢，工作后就變成了一年一年過?！?/p>

宮崎駿愣住了，對于時(shí)間，他還沒有這么深的研究?？苫厥淄?，他才發(fā)現(xiàn)，原來一眨眼兒子長這么大了，自己這么老了，十多年時(shí)間，就這樣一眨眼就沒了！

回到工作室，宮崎駿和鈴木敏夫討論時(shí)間這一話題，對方思考片刻，做出這樣的回答：“五歲的時(shí)候，人的記憶有五年，這時(shí)候過一年，到六歲時(shí)，記憶增加了五分之一；六歲到七歲，記憶增加了六分之一；七歲到八歲記憶就只增加了七分之一。以此類推，到了二十歲的時(shí)候，多過一年，記憶便只增加二十分之一。這一年的時(shí)光雖然沒變，但是參照物變了，所以大家就感覺時(shí)間過得快了?？赡艿饶懔畾q的時(shí)候，過一年記憶只增加六十分之一，那時(shí)時(shí)間就過得更快了。”

這一觀點(diǎn)非常新穎，宮崎駿立刻著迷了。經(jīng)過幾天的思索，宮崎駿興奮地跟鈴木敏夫宣布了自己的發(fā)現(xiàn)：“只要我們不斷地去接觸新事物，就會(huì)有新的記憶，這樣就覺得時(shí)間過得慢起來了。比如，如果你走出辦公室，去陌生的國度一個(gè)月，就會(huì)發(fā)現(xiàn)：這一個(gè)月并沒有像辦公室里那樣，星期三過完就差不多能指望星期天了，而是覺得比在辦公室兩個(gè)星期，都要多。”

為了印證自己這一發(fā)現(xiàn)，宮崎駿不再像其它工作室一樣，在家里埋頭苦畫，而是要求設(shè)計(jì)師跟他一起，走遍全球，去尋找最美的場景，然后以此為動(dòng)畫片的藍(lán)本。也正因?yàn)榇耍瑢m崎駿的動(dòng)畫片才那么真實(shí)動(dòng)人。

《魔女宅急便》里，琪琪的修行地柯里柯鎮(zhèn)美輪美奐，到處都是古色古香的紅頂房，背景是蔚藍(lán)大海，其真實(shí)取景地便是波羅的海最大島嶼哥特蘭島最大的城市維斯比，也是斯堪的納維亞地區(qū)保存最完好的中世紀(jì)小鎮(zhèn)，被譽(yù)為“玫瑰之都”?！都t豬》以第一次世界大戰(zhàn)后的亞得里亞海為舞臺(tái)，背景中的城市便是以杜布羅夫尼克為原型。而拍攝《天空之城》前，宮崎駿曾親自到威爾士尋找取景地，在當(dāng)?shù)夭簧俟疟だ?，都能找到“拉普達(dá)”城堡的影子。

在旅行中，宮崎駿和同事們遭遇過不少困難，有時(shí)候甚至出現(xiàn)過團(tuán)隊(duì)鬧僵的情況，但都靠著宮崎駿強(qiáng)大的人格魅力和理想一一克服了。在這個(gè)過程中，宮崎駿明顯覺得時(shí)間變慢了很多——或許，我們不能延長生命的長度，但是我們可以擴(kuò)寬生命的寬度！

為了讓困難來得更多一些，宮崎駿還特別喜歡“自找罪受”，在制作《懸崖上的金魚姬》時(shí)，宮崎駿徹底拋棄了電腦繪圖，舍近求遠(yuǎn)，讓這部電影重新回到了動(dòng)漫制作的原點(diǎn)：從頭到尾32萬幅動(dòng)畫，全部使用手工繪制，從早晨到深夜，吉卜力工作室整整繪制了一年零五個(gè)月！但這最困難的一段時(shí)間，對于整個(gè)工作室來說，都是極有價(jià)值的經(jīng)驗(yàn)！成為人生中最值得回憶的美好過程！

而這一年多時(shí)間，宮崎駿感覺仿佛如過了十年一般。其實(shí)，時(shí)間還是那樣一分一秒地流逝，只不過人的心態(tài)可以影響時(shí)間流逝的感覺！如今的宮崎駿，不但樂于此，而且也精于此。

人有七情六欲，情欲各有閾值。（達(dá)到某一功效的臨界值，就像開關(guān)一般）閾值低，很容易滿足，幸福就會(huì)隨之而來。反之，就容易失落，痛苦感就會(huì)相伴而行。只有降低自己的閾值，才更容易體會(huì)幸福。宮崎駿不喜歡喪失理想的現(xiàn)實(shí)主義，他更加注重精神生活。對于養(yǎng)生而言，宮崎駿的經(jīng)驗(yàn)是：對于物質(zhì)上的欲望，不能一味放縱，要有所克制。幸福感增強(qiáng)了，身體自然也就健康了。

編輯征貞endprint