王 曉 莫弗特

(李約瑟研究所，英國(guó)劍橋CB3 9AF)

大器晚成
——李約瑟SCC的出版歷程

王 曉 莫弗特

(李約瑟研究所，英國(guó)劍橋CB3 9AF)

李約瑟的名著《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》(ScienceandCivilisationinChina，以下簡(jiǎn)稱SCC)的出版規(guī)模之大、周期之長(zhǎng)，可作為現(xiàn)代出版史上的一個(gè)典型案例來(lái)研究。通過(guò)研究SCC檔案，我們將其出版歷程分為5個(gè)階段，其間SCC經(jīng)過(guò)了3次擴(kuò)充，這部巨著的誕生與其所處的時(shí)代背景密不可分，除了李約瑟及其合作者的貢獻(xiàn)外，劍橋大學(xué)出版社在其中也起了關(guān)鍵作用。

李約瑟 SCC 出版史 劍橋大學(xué)出版社

引 言

李約瑟《中國(guó)科學(xué)技術(shù)史》(SCC)是第一部以西方人的視角來(lái)研究中國(guó)科學(xué)技術(shù)史的百科全書式的作品。在這部鴻篇巨制中，李約瑟采用比較的研究方法，證實(shí)了許多中國(guó)古代在科學(xué)與技術(shù)方面取得的偉大成就，這些成就不僅在時(shí)間上領(lǐng)先于西方，而且曾經(jīng)直接或間接地影響了西方科學(xué)技術(shù)的發(fā)展。李約瑟的這些研究成果，在當(dāng)年是具有開創(chuàng)性的，到今天已經(jīng)成為了人們常識(shí)的一部分，SCC不僅成為了中國(guó)科技史研究的一座豐碑，也被視為中西方科技與文化溝通的一座橋梁。

除了學(xué)術(shù)價(jià)值之外，SCC本身作為一部圖書，也是頗具特色的。從出版的角度來(lái)看，SCC有兩個(gè)顯著的特點(diǎn)，使它有別于普通的專業(yè)書籍：首先是它的規(guī)模宏大，目前已經(jīng)出版的部分多達(dá)25個(gè)分冊(cè)，按照計(jì)劃，還有2個(gè)分冊(cè)尚待完成；其次是它的出版周期很長(zhǎng)，各卷冊(cè)的出版時(shí)間跨越了半個(gè)多世紀(jì)，至今尚未結(jié)束。這兩個(gè)特點(diǎn)，合在一起可謂是“大器晚成”，讓SCC成為了現(xiàn)代出版史上的一個(gè)典型案例。

但是，到底是什么原因造就了SCC的這兩個(gè)特點(diǎn)，兩者之間又有什么樣的關(guān)系呢？確切的答案我們只能從真實(shí)的歷史中尋找。好在李約瑟有一個(gè)良好的習(xí)慣，他把所有與SCC寫作有關(guān)的資料，哪怕是一個(gè)小紙片，都保存了下來(lái)，這些珍貴的第一手材料，作為“李約瑟SCC檔案”(“ScienceandCivilisationinChina”project)一直被完好地保存在劍橋李約瑟研究所。

由于李約瑟SCC各卷冊(cè)的出版日期是確定的，可以作為時(shí)間上的分期依據(jù)，結(jié)合檔案中李約瑟與劍橋大學(xué)出版社之間的書信往來(lái)，我們擬對(duì)SCC的整個(gè)出版過(guò)程進(jìn)行一次全面的梳理，并把它放到一個(gè)大的出版行業(yè)發(fā)展的歷史背景中加以考察，以期找出那些導(dǎo)致SCC“大器晚成”的主要原因。我們發(fā)現(xiàn)，一部書自身規(guī)模宏大肯定會(huì)造成它的出版周期變長(zhǎng)，而反過(guò)來(lái)，一部書出版周期拉長(zhǎng)也可能會(huì)導(dǎo)致它在規(guī)模上的不斷擴(kuò)張，SCC就是這樣特殊的一個(gè)案例。

1 五個(gè)階段和三次擴(kuò)充

對(duì)于SCC的寫作和出版過(guò)程，李約瑟本人僅在每一卷冊(cè)的作者序言中有簡(jiǎn)略的記述。對(duì)SCC最為全面的總結(jié)，見SCC《結(jié)論篇》第7卷第2分冊(cè)的序言部分，古克禮(Christopher Cullen)和肯尼斯·羅賓遜(Kenneth Robinson)對(duì)SCC的出版歷程所做的全面回顧。

如果以出版的流程來(lái)看，SCC從選題策劃到各卷、各分冊(cè)的陸續(xù)出版，可以被大致劃分為五個(gè)階段，分別是：1948—1951年的策劃階段，1951—1959年的前三卷出版階段，1959—1971年第4卷出版階段，1971—1987年第5、6卷的出版階段，1987以后的收尾階段(第7卷出版和第5、6卷收尾)，前后歷時(shí)半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間。

在這五個(gè)階段中，各卷的寫作與出版都是按照卷次的順序交替、循環(huán)進(jìn)行的。所謂交替，指的是寫作與出版這兩個(gè)環(huán)節(jié)的銜接上，作為作者的李約瑟和劍橋大學(xué)出版社彼此的工作相互銜接、相互配合，作者首先完成書稿的寫作，交稿后出版社完成圖書的出版流程。所謂循環(huán)，指的是排版印刷上一卷冊(cè)的時(shí)候，作者開始寫作下一卷冊(cè)的內(nèi)容。SCC項(xiàng)目整體上按照各卷冊(cè)的順序依次進(jìn)行，但也有被迫打亂這種次序的特殊情況。這樣安排的好處是不言而喻的，作者和出版者各自的工作都可以不受另一方的影響，各自維持最高的工作效率，同時(shí)又能夠保持項(xiàng)目作為一個(gè)整體的連續(xù)性。如果要等待所有的內(nèi)容都寫完之后再出版，作為一本新書，SCC在當(dāng)時(shí)的歷史條件下根本不可能誕生。

附：一稿兩投和一稿兩用的認(rèn)定：凡屬原始研究的報(bào)告，同語(yǔ)種一式兩份投寄不同的雜志，或主要數(shù)據(jù)和圖表相同，只是文字表達(dá)可能存在某些不同之處的兩篇文稿，分別投寄不同的雜志，屬一稿兩投；一經(jīng)為兩個(gè)雜志刊用，則為一稿兩用。會(huì)議紀(jì)要、疾病的診斷標(biāo)準(zhǔn)和防治指南、有關(guān)組織達(dá)成的共識(shí)性文件、新聞報(bào)道類文稿分別投寄不同的雜志，以及在一種雜志發(fā)表過(guò)摘要而將全文投向另一種雜志，不屬于一稿兩投。但作者若要重復(fù)投稿，應(yīng)向有關(guān)雜志編輯部作出說(shuō)明。

在這五個(gè)階段中，SCC先后經(jīng)歷過(guò)三次內(nèi)容上和規(guī)模上的擴(kuò)充。第一次擴(kuò)充發(fā)生在1951年首次交稿時(shí)。原來(lái)SCC只是計(jì)劃出版一本書，但交稿的時(shí)候李約瑟把已經(jīng)完成的稿件字?jǐn)?shù)和尚待完成的寫作計(jì)劃匯總，篇幅已經(jīng)大大超出了原來(lái)預(yù)計(jì)的規(guī)模，經(jīng)過(guò)協(xié)商，不得不更改為7卷本的形式來(lái)出版。第二次擴(kuò)充是在前三卷出版之后的1959年。到了需要李約瑟把第4卷書稿交給出版社時(shí)，這一卷的內(nèi)容又大大超出了1951年所預(yù)計(jì)的字?jǐn)?shù)，不得不再細(xì)分為3個(gè)分冊(cè)來(lái)出版。第三次擴(kuò)充實(shí)際上發(fā)端于1964年。劍橋大學(xué)出版社負(fù)責(zé)SCC項(xiàng)目的編輯彼得·伯比奇(Peter Burbidge)首先提議，鑒于SCC的規(guī)模已經(jīng)擴(kuò)大到了僅靠一個(gè)人的時(shí)間、精力和知識(shí)積累無(wú)法完成的程度，必須對(duì)組織和管理方式做出改變。伯比奇的建議獲得了李約瑟的認(rèn)同，于是SCC由過(guò)去李約瑟一個(gè)人撰寫，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N由李約瑟作為主編，組織多位作者分頭撰寫，再由主編審定的集體創(chuàng)作方式。SCC的作者隊(duì)伍擴(kuò)大，導(dǎo)致從1971年開始陸續(xù)出版的第5、6卷也各自從原來(lái)的一卷本擴(kuò)充為多個(gè)分冊(cè)，而且這些分冊(cè)的劃分并不確定，總是隨著各個(gè)章節(jié)的完稿情況不同而不斷變化。直到李約瑟在1987年完成第5卷第7分冊(cè)《火藥篇》的編寫之后，由于他年事已高，被迫把精力轉(zhuǎn)向最后一卷的《結(jié)論篇》上，所以SCC項(xiàng)目也開始進(jìn)入到收尾的階段，不再擴(kuò)充。

SCC雖然歷經(jīng)了三次篇幅上的擴(kuò)充，各卷冊(cè)的劃分也不斷根據(jù)交稿的情況做出調(diào)整，但所有的內(nèi)容始終都是以第1卷出版時(shí)的總目錄作為藍(lán)本進(jìn)行編排的，所以SCC自始至終都保持著一部書的整體性，這使它與一套系列出版的叢書有所不同。

1.1 第一階段(1948—1951)：策劃階段

選題策劃是圖書出版的重要階段。SCC一書的選題，李約瑟在開始寫作之前的1948年，就已經(jīng)獲得了劍橋大學(xué)出版社的認(rèn)可。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的創(chuàng)作，到1951年底，李約瑟已經(jīng)完成了部分稿件，并修改了原來(lái)的選題計(jì)劃。收到這部分稿件之后，劍橋大學(xué)出版社最終同意以7卷本的形式來(lái)出版SCC。這一時(shí)期是SCC的策劃階段。

1948年5月18日，李約瑟正式向劍橋大學(xué)出版社提出了自己的選題策劃，并附上了SCC的內(nèi)容介紹，包括五個(gè)章節(jié)：簡(jiǎn)介、(古代和中世紀(jì))中國(guó)的哲學(xué)、中國(guó)的早期科學(xué)、中國(guó)的技術(shù)和現(xiàn)代科學(xué)之所以沒有在遠(yuǎn)東發(fā)展起來(lái)的不利因素的分析。李約瑟希望向西方讀者介紹中國(guó)古代的科學(xué)與技術(shù)的選題很快獲得了劍橋大學(xué)出版社的認(rèn)可，但是出版社要求作者把篇幅控制在一本書之內(nèi)。為了打消出版社的顧慮，李約瑟還特意說(shuō)自己并沒有打算寫成鴻篇巨制的想法，只是一本600頁(yè)到800頁(yè)之間的書[1]。

在獲得出版社的肯定答復(fù)后，李約瑟就開始在打字機(jī)上寫作正式的書稿。經(jīng)過(guò)三年多的時(shí)間，到1951年10月30日的時(shí)候，他已經(jīng)完成了SCC前三卷的書稿共1575頁(yè)，這不僅大大超出了原定一本書的計(jì)劃，而且李約瑟預(yù)估后面還至少需要1911頁(yè)的內(nèi)容才能完成，總的字?jǐn)?shù)將會(huì)達(dá)到3164頁(yè)的規(guī)模[2]。

這時(shí)候SCC面臨兩個(gè)問(wèn)題：首先，通常一本書的厚度不宜超過(guò)600個(gè)頁(yè)碼，此時(shí)原定的一本書的出版計(jì)劃已經(jīng)無(wú)法容納所有這些內(nèi)容了；其次，全書的目錄結(jié)構(gòu)也有了很大的改變，一改原來(lái)的哲學(xué)、科學(xué)和技術(shù)這樣大致的劃分，而是采用現(xiàn)代科學(xué)體系分類，按照理、工、農(nóng)、醫(yī)的框架，對(duì)全書內(nèi)容進(jìn)行了頗為詳盡的目錄細(xì)分。

以我們今天的觀點(diǎn)來(lái)看，劍橋大學(xué)出版社完全可以因書稿不符合原來(lái)的選題計(jì)劃而退還，進(jìn)而提出刪減內(nèi)容的要求，但劍橋大學(xué)出版社沒有這么做。這正是劍橋大學(xué)出版社與其它商業(yè)出版社的不同之處，也決定了SCC后來(lái)的命運(yùn)。當(dāng)時(shí)的劍橋大學(xué)出版社的出版事務(wù)不像其他的商業(yè)出版社那樣，由社長(zhǎng)或總編來(lái)決定，而是不論大小，所有的經(jīng)營(yíng)決策都必須交由劍橋大學(xué)委員會(huì)來(lái)做出決定。當(dāng)1951年11月23日李約瑟修改后的SCC選題計(jì)劃被再度提交給大學(xué)委員會(huì)進(jìn)行研究的時(shí)候，不僅引起了大家的興趣，而且有一些委員提出建議：根據(jù)學(xué)科專業(yè)的劃分來(lái)分卷出版，以使各卷都能夠單獨(dú)銷售。雖然出版社同時(shí)告誡李約瑟，這樣的安排有可能會(huì)給編寫參考文獻(xiàn)和索引部分帶來(lái)很多麻煩，但作為作者，對(duì)這樣的安排，李約瑟還是樂見其成的，于是他索性就在出版社來(lái)信的空白處用鉛筆描繪出了對(duì)SCC各卷劃分的初步構(gòu)想(圖1)[3]。

圖1 1951年11月26日劍橋大學(xué)出版社同意出版SCC的信和李約瑟對(duì)分卷的初步劃分

經(jīng)過(guò)討論，劍橋大學(xué)委員會(huì)不僅同意了出版SCC這部書，而且確定了要以多卷本的形式出版并分卷進(jìn)行銷售[4]。后來(lái)一個(gè)7卷本的分卷方法被最終確定下來(lái)，并在1954年SCC第1卷出版的時(shí)候以總目錄的形式公之于眾。這個(gè)七卷本的分卷情況是：第1卷《導(dǎo)論》、第2卷《科學(xué)思想史》、第3卷《數(shù)學(xué)、天學(xué)和地學(xué)》、第4卷《物理、工程和技術(shù)》、第5卷《化學(xué)和化工》、第6卷《生物、農(nóng)業(yè)和醫(yī)學(xué)》、第7卷《社會(huì)背景》。

1.2 第二階段(1951—1959)：前三卷出版階段

1951年底李約瑟把已經(jīng)完成的前三卷書稿交給出版社之后，SCC的前三卷開始進(jìn)入一個(gè)漫長(zhǎng)的排版、編校和印刷出版階段，歷時(shí)8年，各卷的出版時(shí)間依次是：第1卷(1954)、第2卷(1956)、第3卷(1959)。在這一階段，李約瑟一邊根據(jù)出版進(jìn)度審定和修改前三卷的校樣，一邊與王鈴和肯尼斯·羅賓遜合作，進(jìn)行第4卷的內(nèi)容寫作。

由于SCC的中英文混合排版需要?jiǎng)虼髮W(xué)出版社解決漢字鉛字排版的問(wèn)題，加上李約瑟會(huì)經(jīng)常性地對(duì)原稿內(nèi)容進(jìn)行大幅度的修改，所以第1卷的出版進(jìn)度十分緩慢。為了抓住1954年8月即將在劍橋召開的第13屆東方學(xué)家國(guó)際大會(huì)*The XXIII International Congress of Orientalists，1954年8月21—28日在英國(guó)劍橋舉辦。的大好時(shí)機(jī)，促進(jìn)圖書的宣傳和銷售，出版社采取倒排日程，加快進(jìn)度的辦法，終于成功地趕在會(huì)議之前如期出版了SCC的第1卷。隨之公布的SCC總目錄，展示出SCC的宏偉架構(gòu)，引起了學(xué)術(shù)界的巨大反響。

SCC第1卷的出版雖然達(dá)到了一鳴驚人的效果，但事后看起來(lái)，李約瑟和劍橋大學(xué)出版社決定公開總目錄還是比較魯莽的做法。后來(lái)SCC的中譯本，不管是中國(guó)大陸、香港還是臺(tái)灣的譯本，都沒有刊登這樣的總目錄，因?yàn)闆]有人能夠預(yù)計(jì)一部尚未完工的作品到底還需要多久的創(chuàng)作時(shí)間。

在編輯校對(duì)環(huán)節(jié)中，不好的消息是，出版社和印刷廠發(fā)現(xiàn)，李約瑟一直在頻繁地修改原稿的內(nèi)容。他不僅大幅度修改已經(jīng)排好的內(nèi)容，而且隨著新的研究發(fā)現(xiàn)越來(lái)越多，還不時(shí)要求新增很多內(nèi)容。這導(dǎo)致內(nèi)容修改的比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了出版社限定的25%的上限，使得出版社和印刷廠都大為光火。對(duì)于印刷廠來(lái)說(shuō)，這樣大比例的修改意味著前面很多排版和校對(duì)工作等于白干；對(duì)于出版社來(lái)說(shuō)，這樣高比例的修改會(huì)帶來(lái)成本費(fèi)用的增加和出版周期的延長(zhǎng)，直接影響到對(duì)出版盈利的預(yù)期。為了解決這一問(wèn)題，一方面出版社要求李約瑟必須承擔(dān)超出部分的修改費(fèi)用，并將版稅的起算銷量從原來(lái)的500冊(cè)提高到了1250冊(cè)[5]；另一方面，李約瑟竭力主張自己修改內(nèi)容的合理性，他專門邀請(qǐng)印刷廠參與SCC排版的工作人員來(lái)到自己的圖書館里茶敘，并形象地將之稱為參觀自己“采煤的工作面”(coal-face)[6]，以增進(jìn)理解，修補(bǔ)關(guān)系。但實(shí)際上李約瑟依舊我行我素，與此同時(shí)，新寫出來(lái)的第4卷的內(nèi)容也越來(lái)越厚，實(shí)際完成的書稿再一次大大超出了原來(lái)預(yù)計(jì)的篇幅，這時(shí)候他不得不面臨再一次需要修改出版計(jì)劃的難題。

但好的消息是，就在1958年底第3卷即將出版之前，出版社突然主動(dòng)停止了與李約瑟在費(fèi)用問(wèn)題上的爭(zhēng)執(zhí)，這是因?yàn)镾CC前兩卷的銷售情況竟然出人意料的好，1958年11月17日出版社致信李約瑟，告訴他即便是在扣除了高昂的超額修改費(fèi)用之后，僅僅前兩卷的銷售，出版社應(yīng)該支付給李約瑟的版稅就已經(jīng)高達(dá)2250英鎊了[7]。在第3卷即將出版的時(shí)候，雖然成本的增加造成定價(jià)大大超過(guò)了原來(lái)的預(yù)期，但出版社已經(jīng)不再懷疑SCC的銷售會(huì)有什么問(wèn)題了，乃至于增加定價(jià)出版社也不認(rèn)為會(huì)影響到SCC的銷售。實(shí)際上在1960年5月的時(shí)候，第1卷就開始重印了，這標(biāo)志著SCC已經(jīng)邁入了劍橋大學(xué)出版社的重要盈利產(chǎn)品之列。在這個(gè)時(shí)候，李約瑟不失時(shí)機(jī)地提出來(lái)將第4卷擴(kuò)充為三個(gè)部分出版的要求，出版社當(dāng)然沒有反對(duì)的理由*1959年4月10日出版社回信同意把第4卷擴(kuò)充為3個(gè)分冊(cè)出版。[8]，所以SCC就進(jìn)行了第二次篇幅上的擴(kuò)充，決定第4卷以3個(gè)分冊(cè)的形式出版，這3個(gè)分冊(cè)分別是《物理學(xué)》《機(jī)械工程》和《土木工程與航海技術(shù)》。

1.3 第三階段(1959—1971)：第4卷出版階段

第4卷的三個(gè)分冊(cè)出版又經(jīng)過(guò)了十多年的時(shí)間，各分冊(cè)依次的出版時(shí)間為：第1分冊(cè)(1962)、第2分冊(cè)(1965)、第3分冊(cè)(1971)。在這一階段，李約瑟把主要的精力放在與魯桂珍、何丙郁一起合作研究并撰寫有關(guān)煉丹術(shù)的幾個(gè)章節(jié)上，同時(shí)按照SCC編輯彼得·伯比奇所提的建議，把其余章節(jié)的寫作任務(wù)分派委托給其他領(lǐng)域的專家來(lái)起草，自己僅擔(dān)綱主編之責(zé)。所以此時(shí)SCC又迎來(lái)了第三次規(guī)模上的擴(kuò)充。

1964年5月5日，彼得·伯比奇致信李約瑟，言辭懇切地提出來(lái)需要重新考慮整個(gè)項(xiàng)目該如何運(yùn)作的建議。彼得·伯比奇回憶自己從一開始只是個(gè)助理編輯，負(fù)責(zé)SCC的文字編輯工作，相比別人，他在SCC項(xiàng)目上傾注了更多的心血，也克服過(guò)諸多的困難，他表示自己雖然愿意繼續(xù)為SCC付出勞動(dòng)，但已經(jīng)痛感SCC的運(yùn)作方式實(shí)在是效率太低，所以他建議“我們應(yīng)該立即開始一種新的工作流程?！?我)已經(jīng)離開(你所說(shuō)的)‘采煤的工作面’越來(lái)越遠(yuǎn)了，也到了我們需要尋找其他的幫手的時(shí)候了”[9]。這時(shí)候的SCC項(xiàng)目，已經(jīng)擴(kuò)張到了僅憑李約瑟一個(gè)人不可能獨(dú)自完成的龐大程度，一個(gè)人的精力畢竟有限，SCC的內(nèi)容寫作速度也已經(jīng)明顯跟不上市場(chǎng)的需求和出版印刷能力的提高速度了。在彼得·伯比奇的建議和推動(dòng)下，SCC項(xiàng)目從第5卷的寫作開始采取了一種新的集體創(chuàng)作的辦法，即由李約瑟作為主編，約請(qǐng)不同的作者來(lái)分頭完成不同的章節(jié)，再由主編統(tǒng)一進(jìn)行編輯加工。

SCC逐漸擴(kuò)大了自己的作者隊(duì)伍，把一個(gè)人的寫作變成了統(tǒng)一組稿，分頭撰寫，最后再統(tǒng)一編輯的新模式，從而加快了寫作的進(jìn)展速度。李約瑟和彼得·伯比奇兩人，也從原來(lái)的一本書的作者和編輯的角色，開始轉(zhuǎn)向了一個(gè)項(xiàng)目的管理和組織者的角色。隨著SCC項(xiàng)目的成功，彼得·伯比奇在劍橋大學(xué)出版社的崗位也得到不斷提升，從一開始的助理編輯到SCC項(xiàng)目的策劃編輯、委員會(huì)助理秘書，最后又被提升為整個(gè)出版社的項(xiàng)目經(jīng)理。到他1985年去世為止，彼得·伯比奇一直都是SCC項(xiàng)目的實(shí)際負(fù)責(zé)人。

李約瑟也經(jīng)過(guò)了一個(gè)嘗試與摸索的過(guò)程，來(lái)適應(yīng)這種新的編寫模式。實(shí)際上，委托他人撰寫的內(nèi)容更不容易把控。李約瑟需要投入相當(dāng)多的精力來(lái)尋找合適的作者，他很快發(fā)現(xiàn)，要么是自己所托非人，長(zhǎng)期無(wú)法交稿，或者作者交來(lái)的稿件無(wú)法令李約瑟滿意，有時(shí)候甚至在觀點(diǎn)上都有沖突，往往需要從頭再來(lái)；要么是交來(lái)的稿件字?jǐn)?shù)太多，到了可以獨(dú)立成書的程度。轉(zhuǎn)變編寫方式后，李約瑟一邊需要自己獨(dú)立撰寫內(nèi)容，一邊還需要擔(dān)任主編之責(zé)，從事組織管理工作，修改其他作者完成的初稿，這都要耗費(fèi)李約瑟大量的時(shí)間和精力，壓力之大可想而知。

1.4 第四階段(1971—1987)：第5、6卷出版階段

這一階段中前面創(chuàng)作方式的變化所帶來(lái)的成果開始顯現(xiàn)出來(lái)，導(dǎo)致了SCC規(guī)模的再一次膨脹和出版計(jì)劃的不斷調(diào)整。SCC的署名方式也發(fā)生了相應(yīng)的變化，原來(lái)李約瑟是惟一作者，王鈴等人只是他的研究助手，從第5卷開始，其他的參與者也開始以獨(dú)立作者或合作者的身份來(lái)共同署名。1979年，李約瑟曾列出了一份多達(dá)25位的合作者名單，此后仍有增加[10]。這一時(shí)期也是SCC出版成果最為豐碩的一個(gè)時(shí)期。過(guò)去SCC基本上按照10年3冊(cè)的速度出版，而20世紀(jì)80年代出版了7個(gè)分冊(cè)，這成為了SCC出版速度最快的一段時(shí)間。

第5卷首先出版的是李約瑟與魯桂珍合作完成的有關(guān)煉丹術(shù)的內(nèi)容，以4個(gè)分冊(cè)陸續(xù)出版，它們分別是：第5卷第2分冊(cè)《煉丹術(shù)的發(fā)現(xiàn)與發(fā)明：點(diǎn)金術(shù)和長(zhǎng)生術(shù)》(1974)、第5卷第3分冊(cè)《煉丹術(shù)的發(fā)現(xiàn)與發(fā)明(續(xù)): 從長(zhǎng)生不老藥到合成胰島素的歷史考察》(1976)、第5卷第4分冊(cè)《煉丹術(shù)的發(fā)現(xiàn)與發(fā)明(續(xù))：器具、理論和中外比較》(1980)、第5卷第5分冊(cè)《煉丹術(shù)的發(fā)現(xiàn)與發(fā)明(續(xù))：內(nèi)丹》(1983)。

原定第5卷第1分冊(cè)應(yīng)該首先出版，它包括兩個(gè)章節(jié)《紙和印刷》與《火藥篇》。但是《火藥篇》委托的作者王鈴遲遲未能交稿，導(dǎo)致這一分冊(cè)的出版嚴(yán)重滯后，最終李約瑟和彼得·伯比奇不得不轉(zhuǎn)而委托由何丙郁來(lái)撰寫這一章的內(nèi)容。與此同時(shí)，負(fù)責(zé)《紙和印刷》這一章撰寫的錢存訓(xùn)交來(lái)的稿件字?jǐn)?shù)又大大超過(guò)預(yù)期，完全可以獨(dú)立成冊(cè)。所以最終不得不把錢存訓(xùn)撰寫的《紙和印刷》作為第5卷第1分冊(cè)出版，這樣《火藥篇》也必須單獨(dú)成冊(cè)，于是在何丙郁初稿的基礎(chǔ)上，李約瑟又耗費(fèi)了相當(dāng)大的精力和相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間來(lái)進(jìn)行補(bǔ)充完善和編輯修改，一直到1987年，《火藥篇》作為第5卷第7分冊(cè)才正式出版。

隨著各個(gè)章節(jié)作者的陸續(xù)交稿，超出原來(lái)所預(yù)計(jì)的篇幅的情況非常普遍，第5卷的規(guī)模也就不斷擴(kuò)充，原來(lái)的5個(gè)章節(jié)的內(nèi)容最終竟然被劃分成了13個(gè)分冊(cè)，第6卷也被劃分成了6個(gè)分冊(cè)。由于第5卷出版的過(guò)程被無(wú)限期拉長(zhǎng)，第6卷的第2分冊(cè)《農(nóng)業(yè)》(1984)和第1分冊(cè)《植物學(xué)》(1986)也開始穿插著出版。

為了進(jìn)一步擴(kuò)大SCC的讀者面，從1966年開始，劍橋大學(xué)出版社就在籌備SCC縮編本的出版，十多年之后，這套由科林·羅南(Colin Ronan)編寫的SCC簡(jiǎn)編6卷本從1978年開始陸續(xù)出版。這一時(shí)期，中國(guó)臺(tái)灣、香港和大陸分頭引進(jìn)翻譯出版了各自的中文版SCC，其他語(yǔ)種的翻譯版也陸續(xù)出版，SCC在全球的影響力越來(lái)越大。

1.5 第五階段(1987至今)：收尾階段

在《火藥篇》出版之后，李約瑟開始把主要精力轉(zhuǎn)移到了最后一卷的準(zhǔn)備工作上，SCC此后便不再擴(kuò)充，而是進(jìn)入到了收尾的階段。李約瑟也不再親自擔(dān)任編輯工作，而是透過(guò)信托會(huì)先后委任黃興宗、魯維一(Michael Loewe)和古克禮代為負(fù)責(zé)SCC的組織和編輯工作[11]。

彼得·伯比奇在1985年，魯桂珍在1991年，李約瑟在1995年相繼離世。如何完成李約瑟未竟的事業(yè)，盡快出版SCC剩余的卷冊(cè)就成了劍橋李約瑟研究所的當(dāng)務(wù)之急。備受矚目的第7卷《結(jié)論篇》，原計(jì)劃分為4個(gè)分冊(cè)，后來(lái)由于各種原因，最終只結(jié)成兩個(gè)分冊(cè)出版：第1分冊(cè)《傳統(tǒng)中國(guó)的語(yǔ)言和邏輯》(1998)和第2分冊(cè)《總的結(jié)論和思考》(2004)。

在第7卷第2分冊(cè)的序言中，主編古克禮和第7卷編輯肯尼斯·羅賓遜全面回顧了SCC的出版歷程，為了公正評(píng)價(jià)合作者的貢獻(xiàn)，他們還對(duì)SCC中李約瑟獨(dú)立撰寫的內(nèi)容進(jìn)行了一個(gè)總結(jié)。據(jù)此我們可以得知，李約瑟實(shí)際撰寫的內(nèi)容包括：第1—3卷，第4卷的三個(gè)分冊(cè)，第5卷第2分冊(cè)、第3分冊(cè)、第4分冊(cè)、第5分冊(cè)共10個(gè)卷冊(cè)的內(nèi)容。另外，第5卷第7分冊(cè)《火藥篇》很大程度上是何丙郁的作品，李約瑟其實(shí)是編者；第6卷第1分冊(cè)《植物學(xué)》，黃興宗亦有特別貢獻(xiàn)；第6卷第6分冊(cè)《醫(yī)學(xué)》(2000)則是席文所編的李約瑟和魯桂珍關(guān)于醫(yī)學(xué)主題所做的研究。除此之外，SCC另外一半的內(nèi)容實(shí)際上是由李約瑟的合作者們各自獨(dú)立完成創(chuàng)作的。

現(xiàn)有的SCC總共包括了7卷共25冊(cè)的規(guī)模，最近出版的一冊(cè)是第6卷第4分冊(cè)《傳統(tǒng)植物學(xué)》(2015)，整個(gè)項(xiàng)目還有第5卷第8分冊(cè)和第10分冊(cè)這兩個(gè)分冊(cè)尚未出版，如果出齊的話，SCC的總冊(cè)數(shù)將會(huì)達(dá)到27冊(cè)之多。

2 結(jié)論

SCC的誕生離不開出版業(yè)自身發(fā)展的時(shí)代背景。市場(chǎng)的繁榮與技術(shù)的進(jìn)步共同推動(dòng)著出版業(yè)的持續(xù)發(fā)展，SCC作為一個(gè)典型，它的出版歷程也反映出第二次世界大戰(zhàn)后出版業(yè)自身的不斷擴(kuò)張之路。戰(zhàn)后的歐美出版業(yè)經(jīng)過(guò)了一個(gè)重整和復(fù)蘇的過(guò)程。戰(zhàn)爭(zhēng)使人們意識(shí)到了科學(xué)技術(shù)的重要性，所以戰(zhàn)后新的大學(xué)紛紛涌現(xiàn)；大學(xué)圖書館作為專業(yè)書籍的主要購(gòu)買者，對(duì)科技類圖書的需求旺盛，造就了學(xué)術(shù)出版的空前繁榮。通常學(xué)術(shù)讀物的發(fā)行模式是通過(guò)新書預(yù)告面向歐美大學(xué)的圖書館、讀者俱樂部等銷售網(wǎng)絡(luò)進(jìn)行征訂，通過(guò)這些征訂數(shù)據(jù)來(lái)確定一本書的首印數(shù)，這種商業(yè)模式降低了出版業(yè)的經(jīng)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)，圖書館充足的經(jīng)費(fèi)也保障了出版業(yè)的利潤(rùn)。出版技術(shù)的飛速進(jìn)步，傳統(tǒng)的鉛印技術(shù)日漸被照相制版和平版膠印所取代，使得圖書生產(chǎn)的成本大大降低，產(chǎn)量快速提高。追求邊際效益的內(nèi)在動(dòng)力驅(qū)動(dòng)著出版業(yè)不斷擴(kuò)張，不論是圖書的品種數(shù)量，還是每本書的平均印數(shù)，都比戰(zhàn)前有了大幅度的提升。每年新書數(shù)量的持續(xù)增長(zhǎng)，需要更大的售賣場(chǎng)地來(lái)展示這些新書，所以大型連鎖書店紛紛出現(xiàn)，新的圖書俱樂部、書報(bào)亭、火車站、機(jī)場(chǎng)等圖書銷售渠道也相繼建立。到20世紀(jì)末的時(shí)候，大型購(gòu)書中心和大型連鎖書店進(jìn)入到了一個(gè)鼎盛時(shí)期，增加更多的營(yíng)業(yè)面積和容納更多的圖書品種，都已經(jīng)不再能夠進(jìn)一步提高圖書的銷售額和銷售利潤(rùn)的時(shí)候，以亞馬遜為代表的網(wǎng)上書店出現(xiàn)了，成為了新一輪圖書業(yè)繼續(xù)發(fā)展的領(lǐng)頭羊。因?yàn)橹挥型ㄟ^(guò)網(wǎng)絡(luò)才能把每年超過(guò)十萬(wàn)種以上的新書以合理而經(jīng)濟(jì)的方式展示給可能的讀者，這導(dǎo)致傳統(tǒng)的購(gòu)書中心和連鎖書店開始進(jìn)入了一個(gè)持續(xù)衰退的時(shí)期。

回顧往事，SCC的出版歷程就像是戰(zhàn)后西方出版業(yè)發(fā)展的一個(gè)縮影。李約瑟提出SCC選題的時(shí)候，正好是戰(zhàn)后出版業(yè)的恢復(fù)期，不久后出版業(yè)就進(jìn)入到了一個(gè)快速發(fā)展的時(shí)期。面對(duì)旺盛的市場(chǎng)需求，出版業(yè)努力尋求出版更多的圖書。正是這樣難得的歷史機(jī)遇，為SCC的不斷擴(kuò)張?zhí)峁┝丝赡?，也成為后?lái)李約瑟轉(zhuǎn)變編寫方式的一個(gè)主要推動(dòng)力。SCC從單一作者變?yōu)榧w創(chuàng)作，也正是這一時(shí)期出版業(yè)試圖用工業(yè)化的方式來(lái)生產(chǎn)知識(shí)的一種普遍現(xiàn)象。經(jīng)過(guò)了半個(gè)世紀(jì)的圖書在品種數(shù)量上的激增和在整體銷售規(guī)模上的提升之后，現(xiàn)代出版業(yè)到達(dá)了一個(gè)空前繁榮的頂峰，而當(dāng)新的信息技術(shù)出現(xiàn)的時(shí)候，傳統(tǒng)的出版開始顯露出疲憊之態(tài)。

在SCC的誕生與演變的過(guò)程中，劍橋大學(xué)出版社所起的作用不容忽視。實(shí)際上，劍橋大學(xué)出版社是SCC在規(guī)模上不斷擴(kuò)充的真正幕后推手，在SCC的三次擴(kuò)充的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，我們都可以看到劍橋大學(xué)出版社的推動(dòng)在起作用，甚至可以說(shuō)，如果不是劍橋大學(xué)出版社，也就不會(huì)有我們今天所看到的SCC。劍橋大學(xué)開放包容的學(xué)術(shù)氛圍和劍橋大學(xué)出版社獨(dú)特的運(yùn)作模式是促成SCC誕生的一個(gè)必要條件。李約瑟曾在一次演講中，感慨劍橋大學(xué)出版社所提供的這種得天獨(dú)厚的條件：“不管我們寫什么，大學(xué)出版社都準(zhǔn)備出版，但他們本來(lái)以為只有一本，萬(wàn)萬(wàn)沒有想到最終會(huì)達(dá)到20多本的規(guī)模。”[12]

以我們今天的眼光來(lái)看，李約瑟與劍橋大學(xué)出版社的合作是雙贏的結(jié)果。SCC不僅是一部常銷書，也可以算是一部暢銷書了，尤其是在圖書的平均銷量大幅下滑的今天。說(shuō)它常銷，指的是它在半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里不斷地被重印；說(shuō)它暢銷，指的是如果把這些重印的數(shù)量累加起來(lái)的話，它累計(jì)的發(fā)行量已頗為可觀。SCC前三卷的首印數(shù)是5000冊(cè)，迄今為止都已經(jīng)重印了十次以上。除了圖書銷售獲取利潤(rùn)之外，我們也不能忽略出版社的另一項(xiàng)收入來(lái)源，即爭(zhēng)取各種各樣的資助，據(jù)此來(lái)達(dá)到降低出版成本的目的。對(duì)劍橋大學(xué)出版社來(lái)說(shuō)，SCC毫無(wú)疑問(wèn)是相當(dāng)成功的一部杰作。

我們之所以把SCC的出版歷程稱為“大器晚成”，意在強(qiáng)調(diào)時(shí)間因素對(duì)于SCC這樣的鴻篇巨著的重要性。不管是李約瑟還是劍橋大學(xué)出版社，一開始并沒有一個(gè)宏大的規(guī)劃，也不知道SCC會(huì)發(fā)展到今天這樣的規(guī)模，所以對(duì)于SCC來(lái)說(shuō)，倒不是因?yàn)樗囊?guī)模龐大而導(dǎo)致了出版周期變長(zhǎng)，實(shí)際的情況也許相反，反而是因?yàn)槌霭嬷芷诘睦L(zhǎng)，給了SCC在規(guī)模上持續(xù)擴(kuò)張的機(jī)會(huì)，而李約瑟?jiǎng)t不失時(shí)機(jī)地把握住了這種機(jī)會(huì)，一次一次地把可能變成了現(xiàn)實(shí)，一步一步地把SCC從一本書擴(kuò)充成為了一部煌煌巨著。SCC其實(shí)是在陸續(xù)寫就和分期分批出版的過(guò)程中逐漸積累起來(lái)的。了解它的出版歷程，對(duì)于我們今天思考“中國(guó)人何以沒有寫出SCC”這樣的問(wèn)題，也許另有一番啟示的意義。

致謝本文的寫作得到了劍橋李約瑟研究所所長(zhǎng)梅建軍教授的指導(dǎo)和幫助。

1 Letter to S. C. Roberts of Cambridge University Press[A]. NRI. ‘Science and Civilisation in China’‘project[R]. 1948年5月18日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館,SCC1/1/2/11.

2 Papers relating to the presentation of the first instalment of the ‘Science and Civilisation in China’ typescript to Cambridge University Press. [A]. NRI. ’‘Science and Civilisation in China’ project[R]. 1951年9月15日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館,SCC1/1/2/13.

3 Letter from R. J. L. Kingsford of Cambridge University Press confirming their provisional acceptance of ‘Science and Civilisation in China’ in 1948[A]. NRI. ‘Science and Civilisation in China’ project[R]. 1951年11月26日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館,SCC1/1/2/14.

4 Letter from R. J. L. Kingsford originally accompanying a ‘few small points of criticism’ by the Syndics of Cambridge University Press[A]. NRI. ‘Science and Civilisation in China’ project[R]. 1952年1月16日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館,SCC1/1/2/16.

5 Correspondence with R. J. L. Kingsford of Cambridge University Press about the ‘increase in size and cost and price from volume to volume’[A]. NRI. ‘Science and Civilisation in China’ project[R]. 1957年11月25日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館,SCC1/1/2/63.

6 Correspondence with Brooke Crutchley, University Printer about ‘distress’ caused by the proofs of ‘Science and Civilisation in China, Volume 3’[A]. NRI. ‘Science and Civilisation in China’ project[R]. 1957年5月14日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館,SCC1/1/2/60.

7 Letter from F. H. Kendon of Cambridge University Press about the estimated cost of ‘Science and Civilisation in China, Volume 3’[A]. NRI. ‘Science and Civilisation in China’ project[R]. 1955年3月22日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館,SCC1/1/2/59.

8 Correspondence with R. J. L. Kingsford, Secretary of Cambridge University Press about the division of future volumes of ‘Science and Civilisation in China’[A]. NRI. ‘Science and Civilisation in China’ project[R]. 1959年3月13日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館,SCC1/1/2/72.

9 Letter from Peter Burbidge of Cambridge University Press about the progress of ‘Science and Civilisation in China, Volume 4, Part 3’[A]. NRI. ‘Science and Civilisation in China’ project[R]. 1964年5月5日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館,SCC1/1/2/77.

10 何丙郁. 我與李約瑟[M]. 香港: 三聯(lián)書店香港分店, 1985. 34—39.

11 何丙郁. 學(xué)思?xì)v程的回憶: 科學(xué)、人文、李約瑟[M]. 新加坡: 世界科技出版公司(八方文化創(chuàng)作室), 2006. 166—169.

12 ‘WritingSCC’, ‘A paper given to the Cambridge University Society for the Study of Problems in Creative Work’[A]. NRI. Papers of Joseph Needham as a historian of Chinese science, technology and medicine[R]. 1981年2月1日. 英國(guó)劍橋: 劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館, NRI2/1/2.

AbstractJoseph Needham’s famous book Science Civilisation and in China (hereinafter referred to as “SCC”) has a so large volume and has been published for so long time， it makesSCCcould be regarded as a special case in the history of the modern publishing industry. Through the study ofSCCarchives， we can divideSCC’s publishing process into five stages， between which the expansions happened three times. The growth in volumes of this masterpiece is inseparable with its historical background. In addition to Joseph Needham and his partners’ contributions， the University of Cambridge Press also plays a key role in the birth ofSCC．

KeywordsJoseph Needham， SCC， history of publishing， CUP

NotBuiltinaDay——ThecourseofthepublicationofSCC

WANG Xiao, JOHN Moffett
(NeedhamResearchInstitute，CambridgeCB3 9AF)

N09

A

1673- 1441(2017)03- 0256- 10

2017- 07- 20；

2017- 08- 17

王曉，1970年生，河南禹州人，博士，英國(guó)劍橋李約瑟研究所訪問(wèn)學(xué)者，研究方向?yàn)槌霭婕夹g(shù)史，Email: wanghugh@alumni.sjtu.edu.cn;莫弗特(John Moffett),英國(guó)劍橋李約瑟研究所東亞科學(xué)史圖書館館長(zhǎng)，Email：John.Moffett@nri.cam.ac.ak。