国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

父親和平

2017-10-28 11:01徐錦承
南方人物周刊 2017年32期
關(guān)鍵詞:車庫(kù)和平圖紙

徐錦承

編輯 翁倩 rwzkhouchuang@126.com

每次我回憶父親,時(shí)間總是跳回二十多年前。那時(shí)我小學(xué)四年級(jí),一天清晨,大人不在家,我像鎮(zhèn)上家家戶戶的小孩那樣,自己起床,開煤氣罐子點(diǎn)火,準(zhǔn)備上學(xué)前燒點(diǎn)泡飯吃。等水開的時(shí)候,我冷不丁一斜眼,看到客廳餐桌上有張折起來的圖紙。偷偷掀開,是一幅店鋪門面手稿,招牌上四個(gè)大字:和平商行(父親名和平)。這是什么,是父親的嗎?

父親學(xué)歷不高,初中畢業(yè)后就進(jìn)了國(guó)企制革廠當(dāng)學(xué)徒工,在皮革系統(tǒng)輾轉(zhuǎn)磨礪了幾十年后,落得個(gè)留職停薪。而母親的工廠效益也不好,已經(jīng)早于他退休。那陣子,“下崗”是父親和親朋好友聊天離不開的話題,這兩個(gè)字我不太懂,但感覺那時(shí)他天天不上班,一直在琢磨著什么。

看到圖紙不久,我家的一樓客廳就改造成了門市,父親的皮革生意就這么開張了。那時(shí)年幼的我當(dāng)然不知道離開體系、自力更生在那個(gè)年代需要多大的決心和魄力,只想到父親是個(gè)老板,覺得特別有面子?,F(xiàn)在回想起來,中年已過、白手起家,這對(duì)于平時(shí)悶聲不響、依賴集體大半生的父親來說,絕對(duì)是豁出去了。這張圖紙,是他無聲的創(chuàng)業(yè)宣言。跟下崗后選擇放任自流、整天喝酒打牌吹牛的鄰居相比,父親此舉,對(duì)我家堪稱偉大。

父親的店小本經(jīng)營(yíng)、自負(fù)盈虧,為了實(shí)現(xiàn)自產(chǎn)自銷,他又在家辦起了加工車間。但前店后廠的模式?jīng)]堅(jiān)持多久,加工就因?yàn)閿_民被迫搬到了一個(gè)工廠車庫(kù)。那時(shí)父母在店和廠之間忙碌起來,有時(shí)還要通宵趕活。我能感覺出來他們很有干勁,尤其是在開始那陣,父親熬夜也總是不知疲倦的樣子。

加工車間在車庫(kù)窩了一年后,父親不顧母親反對(duì),在小鎮(zhèn)西門外又買下一小塊地皮,擴(kuò)大了工廠規(guī)模。剛買完地要裝修工廠,家里捉襟見肘,我自告奮勇用積攢的壓歲錢交了學(xué)費(fèi)。母親告訴我,父親知道后特別高興,逢人就夸我懂事。等工廠建成了,我和母親也依依不舍地告別才住了幾年的有抽水馬桶的房子,住進(jìn)了廠里二樓簡(jiǎn)陋的家。但搬家也不都是壞事,西門外比較偏遠(yuǎn),我得每天騎車來回學(xué)校,也因此,一年后,本來體育課經(jīng)常掛科而得不到“三好學(xué)生”的我竟然把最頭疼的一千米跑進(jìn)了4分鐘,父親說他陪我跑步很久都沒有這個(gè)效果。

連廠帶店,父親經(jīng)營(yíng)了十多年。雖然每年父親都會(huì)念叨來年市場(chǎng)會(huì)好些,但廠里的工人卻越來越少,機(jī)器的聲音也越來越小。不管怎樣,是父親終未起色的事業(yè)供著全家生活,供我念完了大學(xué),還幫我付了購(gòu)房的首付。

我畢業(yè)工作后,家境穩(wěn)定,父親決定不干了。但沒過幾年,他就查出了血液淀粉樣變這一沒有有效藥物的病癥。之后的六年,他身體不斷惡化,因此每個(gè)周末,我都會(huì)回到老家探望,后來則是到醫(yī)院陪他。

也就這段時(shí)間,我和鎮(zhèn)子上的弄堂、沿河的石板街、街邊清一色的兩層瓦房老宅、南河頭清代的馬家橋、老郵電局和仿佛從不關(guān)門的為民豆腐店又熟絡(luò)了起來。

小小的鎮(zhèn)子,有的沒有變,有的變了,也有的消失了,比如以往城關(guān)最熱鬧的十字路口的錄像廳。當(dāng)年,父親沒什么愛好,工作之外,就喜歡進(jìn)錄像廳看錄像。有一天晚上,他帶著我從爺爺家回來,路過鎮(zhèn)上十字路口的錄像廳,他走不動(dòng)了。在盯著門口小黑板上的排片介紹看了很久后,他用零食買通了我,陪他上去看錄像,還說是武打片。那晚的片子放什么我早不記得了,但肯定不是武打的,他看了一部又一部,我則昏昏欲睡。散場(chǎng)時(shí),我被他一聲驚呼叫醒:這么晚了!回到家四下漆黑,我們想偷偷摸摸地洗漱完上樓,但隨即燈光大開,母親拉開嗓門開始數(shù)落父親。他理虧,自然不吭聲,我則溜回房間,把頭悶在被子里,一邊聽母親沒完沒了,一邊竊喜這次犯錯(cuò)的不是我。

這些兒時(shí)點(diǎn)滴,隨著我一次次回鄉(xiāng)、一點(diǎn)點(diǎn)從記憶里涌出來。幾個(gè)月前我在醫(yī)院一邊給父親理發(fā)一邊跟他談起這一切,他笑而不語(yǔ),大概沒想到我還記得這些。

如今,父親離去了,我對(duì)回憶起的往事會(huì)感覺茫然,因?yàn)槟鞘俏腋幕貞?。我總想點(diǎn)上一根煙再跟他說說。

徐和平(1954-2017),浙江嘉興人,小企業(yè)主endprint

猜你喜歡
車庫(kù)和平圖紙
地下車庫(kù)的較量
淺談汽車線束產(chǎn)品圖紙管理
看圖紙
妙趣車庫(kù)門
博弈·和平
期盼和平
從車庫(kù)中來,到車庫(kù)中去
智能車庫(kù),未來之路
酒店室內(nèi)裝修圖紙深化設(shè)計(jì)淺析
中學(xué)生英語(yǔ)·外語(yǔ)教學(xué)與研究(2008年8期)2008-12-19
砀山县| 大荔县| 平定县| 谢通门县| 上林县| 怀远县| 旬阳县| 钟祥市| 东源县| 改则县| 红桥区| 集贤县| 望城县| 武穴市| 巫山县| 平安县| 阿克苏市| 贡嘎县| 梁河县| 长沙县| 和龙市| 泗水县| 衡山县| 靖宇县| 明星| 华宁县| 长乐市| 壤塘县| 乌拉特后旗| 平遥县| 楚雄市| 云和县| 平塘县| 吴忠市| 岳西县| 乐昌市| 连南| 寿阳县| 正镶白旗| 嘉鱼县| 辽宁省|