劉安立

1960年，英國劍橋大學(xué)一位心理學(xué)家把自己扮成鬼，試圖驚嚇一部恐怖電影的觀眾。無意間，這個怪異實驗探索了人類認知的極限，揭示了我們心智中的最大“怪癖”之一。

1960年5月28日，剛好傍晚7時40分，康奈爾開始扮鬼驚嚇正坐在影院里欣賞一部恐怖片的觀眾。在從陰暗處冒出來之前，他用一張白布把自己從頭蒙到腳。他在觀眾毫無防備的情況下現(xiàn)身，暴露在放映機投射的光線中。他在屏幕前方從屏幕左側(cè)移動到右側(cè)，然后倒回來。此舉，竟然是為了科學(xué)！

身為英國劍橋大學(xué)的一位專門從事靈異心理學(xué)研究的專家，康奈爾正在進行的是“見鬼經(jīng)歷”實驗。在實驗報告中，他心照不宣地表明自己接受一個前提：死者的魂靈有可能作為幽靈，出現(xiàn)在人群中。他的實驗并非要直接證明這個前提，而是試圖人工誘導(dǎo)“見鬼”體驗。因此，他要觀察的是人們怎樣回應(yīng)突然出現(xiàn)的“鬼魂”。

康奈爾在這方面的系列實驗報告，不久前在英國電視臺播出，不僅引起好奇者關(guān)注，而且促發(fā)了一位實驗心理學(xué)家的思考。該專家對人們?nèi)绾慰创e覺的研究，讓他也去觀察與通靈者、巫師和捉鬼人有關(guān)的現(xiàn)象?？的螤柕陌绻韺嶒炇址ㄊ撬皬奈从龅竭^的。雖然康奈爾的實驗結(jié)果可疑，但他的實驗方法不同尋常。這位實驗心理學(xué)家在對康奈爾的系列實驗進行研究后，竟然很驚訝而又很“荒唐”地認識到：不經(jīng)意間，康奈爾的“偽科學(xué)”實驗證明了認知心理學(xué)家近50年后才認識到的一個結(jié)論！

在回到電影院扮鬼實驗之前，先來看康奈爾之前進行的兩個實驗。起初，他企圖在劍橋大學(xué)倫敦國王學(xué)院附近一個養(yǎng)牛場里扮鬼嚇人。他精心策劃了4分半鐘的“走鬼舞”。用白布包裹自己后，他趴在一個小土堆后面，然后他突然站起來，就好像是憑空出現(xiàn)的鬼魂。接著，他像鬼一樣飄著步子走到另一個土堆，消失在土堆背后，就像是憑空蒸發(fā)了。排練過程看來證實了憑空出現(xiàn)和消失的突然和駭人。他讓一些助手待在走鬼舞的路徑上，觀察毫無戒心的路人會作何反應(yīng)。

一切都布置得當(dāng)后，實驗團隊一共進行了6輪扮鬼。但讓康奈爾沮喪的是，大約80名路過者中居然沒有哪怕一個人看來發(fā)現(xiàn)了什么異常！康奈爾的確注意到，當(dāng)?shù)氐呐？磥砭劬珪竦囟⒅?，這可能證明了他的想法：他裝的鬼清晰可見，誰都看得到這個“鬼”。

康奈爾猜測，這次實驗結(jié)果不佳是因為幽靈出現(xiàn)的氛圍不夠。于是，他把第二項實驗的地點改在了圣彼得教堂的墓園里。由于這座墓園毗鄰一條公共道路，實驗團隊采取了特殊的安保舉措，以免把人嚇壞。這一次，康奈爾的助手不只是站在一旁觀察實驗結(jié)果，而且準備好了隨時出手“防范事故發(fā)生”，原因是有人可能會在看到“實驗性幽靈”（康奈爾對自己裹著白布所扮的鬼的正規(guī)稱呼）時變得歇斯底里——發(fā)狂。

如此的防范舉措其實根本就沒有必要。在行人、騎自行車者、騎摩托者和開汽車者當(dāng)中，康奈爾估計有142人應(yīng)該注意到了他所扮演的幽靈，但事實上其中僅有4人注意到了這個所謂的“幽靈”。經(jīng)過詢問，這4人中竟然沒有一人相信自己看到了哪怕有一點點“靈異”的東西。其中第一個人說，那個“幽靈”是“一個男人裝扮的女人，那個男的肯定是瘋了”。第二個人說，那個“幽靈”多半是“一個學(xué)戲劇的學(xué)生披著毯子走來走去”。另外兩人說，他們的確注意到了那個“實驗性幽靈”，相信這是為了激起一種靈異事件，但顯然效果并不好，因為“我們看見了他的腿和腳，知道那是一個穿著白衣服的男人”。

讓前述實驗心理學(xué)家最感興趣的是，康奈爾在其實驗報告中提出了自己的一個即興假設(shè)：人們之所以不怎么能意識到他扮演的鬼，是因為“實驗性幽靈”只具有“純粹的視覺特征”。用他自己的話說，“在實驗的最后6分鐘，我發(fā)出低吟以引起注意”。那位實驗心理學(xué)家認為這一點很重要，就是重申康奈爾在這里指的是他自己：一個身披白布、夜間站在墓園里呻吟的人。但這個“鬼”似乎嚇唬不了人，因為世上本無鬼，而康奈爾扮鬼的手法太“低端”。事實上，在康奈爾自己扮鬼并呻吟過程中遇到的10人中，沒有哪怕一個人顯示出注意到了他的跡象。但實際上，也有可能是他們根本就不想看他。

現(xiàn)在回到那間電影院?？的螤栒f，在經(jīng)過養(yǎng)牛場和墓園實驗后，很符合邏輯的下一步就是進行電影院實驗。他寫到，為了誘導(dǎo)見鬼體驗，他的電影院扮鬼實驗需要考慮兩個重要方面。第一個方面是從實用性出發(fā)的：他所希望扮演的“實驗性幽靈”，必須出現(xiàn)在一個觀眾能集中注意力的地方（言下之意，他之前扮鬼沒能引起足夠注意）。他的第二個考慮則是倫理性的：他擔(dān)憂“實驗性幽靈”可能嚇壞孩子。他之所以選擇在電影院放映恐怖電影時進行扮鬼實驗，正是因為恐怖電影禁止青少年觀看。

但在那位實驗心理學(xué)家看來，康奈爾的這些說法有些勉強：如果孩子會被嚇壞，那么成年人就不會？盡管如此，該專家依然欣賞康奈爾的這一荒謬實驗的理念?？的螤柊褜嶒灂r間定在正片開始之前的50秒預(yù)告片時段，也就是說，“實驗性幽靈”在這50秒內(nèi)移動于銀幕前方，人人都能看見這個“幽靈”?？的螤柕?名助手坐在觀眾席上察看人們的反應(yīng)。在正片開始前，脫掉白布的康奈爾會戴著麥克風(fēng)重新出現(xiàn)，調(diào)查觀眾反應(yīng)。

然而，電影院實驗是康奈爾的又一個慘敗。沒有觀眾報告自己看到了任何靈異：當(dāng)康奈爾扮演的“實驗性幽靈”首次出現(xiàn)在銀幕前方時，46%的回應(yīng)者說自己根本沒看見什么幽靈，32%的回應(yīng)者說自己根本沒注意到銀幕之外有什么。就算是電影放映員（其工作職責(zé)包括觀察任何意外情況）也報告說，自己完全沒注意到有什么幽靈。至于那些看見了“有些東西”的人，他們無法清楚描繪看見了什么。有一個人說看見了一個穿著大衣的婦女。另一個人說可能看見了一頭北極熊。還有一個人說放映員可能出了差錯。只有一個人準確說出，一名男子身披床單裝鬼?？的螤栕罱K下結(jié)論說，他的扮鬼系列實驗之所以失敗，原因是實驗條件中缺乏“真正”見鬼所伴隨的“超心理因素”或“心靈感應(yīng)刺激”。他甚至還說，“真正”鬧鬼事件的實際次數(shù)比報道的次數(shù)多得多。endprint

對那位實驗心理學(xué)家來說，恰恰是康奈爾這些實驗的失敗，才是這些實驗本身最激動人心的部分?？的螤柕倪@些實驗報告發(fā)表在1959年和1960年的英國《心理學(xué)研究》雜志上。他是以很輕松的風(fēng)格來撰寫這些報告的，所以報告讀起來感覺有趣。他真實記錄了數(shù)字，確切引用了實驗參與者的話，讓讀者仿佛跟著他經(jīng)歷了實驗過程，卻不感到絲毫諷刺（扮鬼嚇人本來是頗具諷刺意義的）。對他來說，電影院觀眾和恐怖片本身象征著對一種實驗方法問題的完美解決方法。

雖然康奈爾基于“超心理”的實驗結(jié)論在現(xiàn)代看來非常荒謬，但他的系列扮鬼實驗結(jié)果卻率先揭示了與靈異毫不相干的一些人類心智現(xiàn)象。至于為什么這樣說，請看下面這個實驗（如果有興趣，你也可以試一試）。參與者觀看顯示了兩組人的錄像。其中一組人穿白襯衣，另一組人穿黑襯衣，每組人都互相傳一只籃球。觀看錄像者被要求統(tǒng)計穿白襯衣者的傳球次數(shù)。

你注意到什么奇怪之處了嗎？奇怪的是，許多人沒注意到錄像中有一頭猩猩，這個現(xiàn)象在心理學(xué)中叫作非注意盲視。這個術(shù)語直到1998年才由兩位心理學(xué)家創(chuàng)立。心理學(xué)家通過實驗發(fā)現(xiàn)，當(dāng)觀眾集中精力在一項任務(wù)上時，他們有可能注意不到意料之外的物體（例如一些簡單幾何形狀，甚至一頭猩猩）和事件。正如你從這幅圖中所看到的，那里明明有一頭猩猩，許多人卻對它視而不見。

自從非注意盲視這個概念被提出以來，這方面的研究數(shù)量猛增，被報告的人們視而不見的物體從機動車、模擬襲擊到海盜、獨輪車小丑等等都有，醫(yī)生甚至沒注意到放射掃描圖像中出現(xiàn)的猩猩?？的螤柕膶嶒灲Y(jié)果與上述傳球?qū)嶒灲Y(jié)果有許多可比之處：觀看電影預(yù)告片就好比一項統(tǒng)計任務(wù)，“實驗性幽靈”就好比一頭猩猩，也就是說，康奈爾的實驗結(jié)果有可能是證明非注意盲視的首批證據(jù)之一。

非注意盲視如今是被科學(xué)界證明了的一種現(xiàn)象。盡管這樣，一般人對此卻不見得了解。最近一些調(diào)查發(fā)現(xiàn)，大多數(shù)人堅稱自己能注意到意料之外的物體和事件，但實驗結(jié)果卻證明他們太過自信——他們其實未能注意到這樣的物體或事件。對非注意盲視的進一步研究，有可能在現(xiàn)實世界的一些領(lǐng)域，如安保、廣告、交通安全和目擊證言等方面有重要含義。但回顧起來有趣的是，康奈爾非刻意卻成功設(shè)計的實驗方法，竟然如此完美地適合于證明非注意盲視現(xiàn)象。尤其是，康奈爾實驗的最有價值部分，卻一直隱藏于光天化日之下，長達50年之久。endprint