為我唱生日祝福歌的時候
外婆的嘴唇怯生生地半閉半合
她想竭力加入合唱團
像一只剛出生的海龜
試圖爬行到,父母的領(lǐng)地
而她在爬向我,所以這一隱喻
帶有某種悖論。上次唱歌的時候
已經(jīng)是半個世紀前,這一歌唱
指向的,應是她的青春時代
在生產(chǎn)隊里,頂著烈日
跟著所有人一起在歌唱
社會主義的藍天。(這一命題
是存在的)有無數(shù)嘴唇
和她的嘴唇,一起回憶過這個場景
這片藍天,也存在于布拉格的某個廣場
米蘭昆德拉的同胞們
也正手拉著手,隨著音樂
一起進行著某場集體主義的表演
外婆對我的愛也是成立的
為我穿過無數(shù)次的衣服
從我口袋里偷塞過很多次零花錢
但她卻從未為我唱過一首歌
比如搖籃曲,比如
江南小鎮(zhèn)的某個小曲
而現(xiàn)在,拘泥于個人化的表達的她
終于和家人一起加入到
集體化的表演,窗外飄過幾朵
被追殺過的白云。天藍得
讓她想起,半個世紀前的命令
而現(xiàn)在下命令的人。那時候跟在她身后
問:“媽媽,你們在唱些什么?”