★文/麥 茬

我的朋友萊利拉

★文/麥 茬

1

“萊利拉，他們剛才說，我瘦下來之后越來越像范瑋琪了，你覺得呢？”曾經(jīng)有一個(gè)姑娘嘟著一張其實(shí)并沒有瘦下去的臉，滿懷期待地問大家公認(rèn)的“看世界最透徹”的萊利拉。

“我覺得你更像范偉?！比R利拉回答。

2

萊利拉總是能在聚會(huì)上這樣妙語連珠。

此刻，我們九個(gè)人在一間正方形的超大包間喝酒，酒過三巡，大家微醺，窗外下著新疆典型的最大號(hào)雪花，鋪天蓋地，是我最喜歡的景色。這屋子里的一幫人是從小玩到大的朋友，我們給自己取了個(gè)讓外人嗤之以鼻的組合名字，叫“一瓶酒”，原因就是小時(shí)候大家都是窮鬼，但又愛瘋，所以就去啤酒屋租一個(gè)包間，所有人湊錢點(diǎn)一瓶啤酒，邊分著喝邊打牌。直到店主實(shí)在看不下去了，我們?cè)侔芽站破繐Q掉，新點(diǎn)一瓶啤酒，這樣，我們的桌子上就永遠(yuǎn)只有一瓶酒。長大了以后，大家都賺了點(diǎn)閑錢，啤酒屋早就倒閉了，現(xiàn)在的聚會(huì)地點(diǎn)，是這個(gè)城市最高檔的酒吧。但別誤會(huì)，因?yàn)槌鞘幸?guī)模有限，最高檔的酒吧，消費(fèi)也就那樣。

“一瓶酒”組織聚會(huì)的人數(shù)，從以前的一個(gè)不落，到現(xiàn)在的殘缺不全，因?yàn)榇蠹疑洗髮W(xué)后都散在了全國各地，有的畢業(yè)后就留在了讀大學(xué)的城市。好在每年過年的時(shí)候，幾乎所有人都會(huì)回到這個(gè)小城，于是我們規(guī)定，其他的日子可以不算，但是每逢大年初一，大家必須都出席一次聚會(huì)。

我們用這種別人看來其實(shí)已經(jīng)有些幼稚的承諾，來安慰著自己，不去看鏡子中已經(jīng)變化得面目全非的那個(gè)人。

3

萊利拉絕對(duì)是“一瓶酒”組織的中心人物之一，我分析過其中的原因，總結(jié)如下：一、萊利拉的名字給人感覺非常富貴，讓人想到法拉利和勞斯萊斯，但是其實(shí)她和我一樣，是個(gè)窮鬼；二、她是哈薩克族，這也進(jìn)一步解釋了在上一條中她為啥會(huì)有這個(gè)富貴的名字。哈薩克族姑娘大多漂亮，萊利拉算是漂亮中的漂亮，如果你愿意，可以把她想成美劇《超感獵殺》里那個(gè)銀頭發(fā)的北歐姑娘，因?yàn)殚L得確實(shí)有幾分相像；三、萊利拉的生活方式，讓人有一種無法言說的輕松感。

萊利拉每次聚會(huì)都是最后一個(gè)到，每次遲到的借口都不一樣。下雪的時(shí)候，她會(huì)說，她在院子掃雪，忙得忘記了時(shí)間；如果是高峰期，她就說路上有點(diǎn)堵車，也不管在這個(gè)城市堵車的幾率到底是多少。對(duì)她的這些扯淡，我們從憤怒到了平淡，到最后能欣賞到這些謊言中的一絲幽默。這也是萊利拉最讓人喜歡的地方，就算是天大的事情，她會(huì)用一個(gè)非常幽默的方式去消化。

她曾經(jīng)告訴我，你要經(jīng)常在腦海里存一些情景喜劇里的那種笑聲，所謂“養(yǎng)笑千日，用笑一時(shí)”，當(dāng)天塌下來時(shí)，你就放出這些笑聲，會(huì)有一種特別的幽默感，自己也就覺得沒什么所謂了。比如，我熬夜復(fù)習(xí)了一個(gè)月，然后看過的題一道沒考（背景：哈哈哈哈哈……）；我這個(gè)月的任務(wù)居然一項(xiàng)都沒完成，還有半小時(shí)就要開公司大會(huì)了，領(lǐng)導(dǎo)正好要詢問工作（背景：哈哈哈哈哈……）。我試過這個(gè)方法兩次，第一次是我把說領(lǐng)導(dǎo)壞話的短信錯(cuò)發(fā)給他本人而被炒魷魚的時(shí)候，第二次是我前女友有了男朋友要和我分手的時(shí)候——我敢保證，這方法確實(shí)有用。

4

以前我一直認(rèn)為萊利拉是因?yàn)閺男【秃臀覀円黄鹕系臐h校，普通話說得比誰都標(biāo)準(zhǔn)，所以我們溝通起來才無限通暢。后來我才意識(shí)到，溝通的通暢與否，并不在于語言是否無障礙，而是在于兩個(gè)人的頻率。

我和萊利拉最光輝的事跡發(fā)生在高二，我們?cè)谌珖e辦的英語奧林匹克競賽中獲得了本地區(qū)第一和第二的好成績。每個(gè)地區(qū)會(huì)選成績不錯(cuò)的同學(xué)去烏魯木齊參加決賽，那年就選中了我倆。于是在全市的高中生焦頭爛額準(zhǔn)備模擬考試的時(shí)候，我倆悠閑地收拾行李準(zhǔn)備去一個(gè)遙遠(yuǎn)的城市度過一個(gè)星期，簡直像度假一樣。

坐大巴要8個(gè)多小時(shí)，中途會(huì)經(jīng)過一段風(fēng)雪特別大的路段，叫瑪依塔斯，俗稱“老風(fēng)口”。那天在下雪，路過老風(fēng)口的時(shí)候，狂風(fēng)把所有的雪吹起來，周圍白茫茫什么都看不見了，大巴緩緩前行。車?yán)锏娜硕己軗?dān)心山路被封，這樣必須在本地待到第二天才能再次出發(fā)。我正著急，轉(zhuǎn)頭看了一眼萊利拉，她正戴著耳機(jī)翻一本超級(jí)厚的小說，好像所有人的情緒都感染不到她一樣。后來大巴總算順利通過了那段驚險(xiǎn)的路，我嘆了口氣說：“總算有驚無險(xiǎn)??！”她轉(zhuǎn)頭吃驚地問：“發(fā)生了什么嗎？”

第二天在烏魯木齊學(xué)校安排的賓館里，我抱著奧賽的單詞表吃力地背著單詞，她跑到我房間來說，好不容易來一次烏魯木齊，要不要出去逛一逛。我說明天就要考試了，你今天還出去玩??！她緩緩地說：“我告訴你吧，你現(xiàn)在背單詞做題是沒用的，復(fù)賽的題遠(yuǎn)超過咱倆的水平，咱們是不可能進(jìn)入決賽的?！蔽覍?duì)此不置可否，繼續(xù)臨時(shí)抱佛腳。

過了三天，復(fù)賽的考場上，卷子剛發(fā)下來的時(shí)候我就知道這下完了，果然沒戲?？纪旰笪掖诡^喪氣地回到賓館，她看到我后得意地說：“怎么樣，我說了啊，叫你瞎用功！”然后我看到她身后的床上，有這幾天逛街買到的最新上市的小說以及很多我們那個(gè)小城根本買不到的小玩意，說是回去送朋友。而我除了一份考砸的壞心情，啥也沒有。

從烏魯木齊回來以后，我倆自認(rèn)為窺探了人生的秘密，在不露神色中變得“不可一世”。就好像那種萬年被困在世外桃源的人，終于見識(shí)到了外面世界的豐富多彩，再回來時(shí)，已經(jīng)從本質(zhì)上發(fā)生變化了一樣。我們會(huì)對(duì)著那些上課積極發(fā)言，搶著去黑板上做題，或者是下課后仍然抱著題集做得沒完沒了的同學(xué)嗤之以鼻。每次面對(duì)他們，我倆總是相視一笑，沉默不語。心里的對(duì)白仿佛是：“瞧，那兒又有一個(gè)用功的傻帽?！?/p>

5

成為萊利拉最好的朋友這件事讓我意識(shí)到，人和人之間的友誼，可以跨越性別、族別、宗教和生活習(xí)慣等種種外界因素。只要信號(hào)頻率一致，就可以毫無障礙地接收透過皮囊傳來的種種信息。

此刻在家鄉(xiāng)小城，正是大年初一，“一瓶酒”組合正在包間里熱鬧地拼著酒，窗外漫天灑著新疆最大號(hào)雪花，萊利拉遲遲不到。我披了大衣走出酒吧，雪下得正酣。遠(yuǎn)方人群熙熙攘攘，好像真的發(fā)生了難得一遇的堵車。我突然有點(diǎn)擔(dān)心——萊利拉還不到，不會(huì)路上出了什么事情吧。正想著，一只手重重地拍向了我的左肩，我回頭，是萊利拉標(biāo)志性的笑容，兩個(gè)虎牙調(diào)皮地外露。

“你干嗎去了，這次遲到的太離譜了啊?！蔽?guī)еc(diǎn)責(zé)怪的語氣問。

“買了瓶白酒，我喝啤酒太撐了，要拼酒，得喝新疆本地的白酒才行！”我驚奇地看到她的手里竟然真的有一大瓶白酒。

6

包間里，十來個(gè)人咋咋呼呼非常吵鬧，今天“一瓶酒”組合的成員全到齊了，有幾個(gè)還帶了家屬。突然有一個(gè)人喝膨脹了，開始大侃自己在所謂的官場上的風(fēng)風(fēng)雨雨，儼然一副人生贏家的做派。

對(duì)此，我和萊利拉相視一笑，沉默不語。

（摘自《楓林》）