文丨李樹杰
喚醒“沉睡的河流”
文丨李樹杰
有一則新聞令人眼睛一亮:“太陽又照在桑干河上了”。桑干河是北京的母親河——永定河的上游,更因丁玲的小說《太陽照在桑干河上》而聞名。上世紀(jì)90年代以來,桑干河大部分河道干涸,小說中描寫的浩浩蕩蕩成為記憶,這里反而成了風(fēng)沙進(jìn)京的主要通道之一。今年通過萬家寨引黃工程,黃河水涌入桑干河。從源頭到下游,桑干河波光粼粼,陽光燦爛依舊,古老的河流被從沉睡中喚醒,又呈現(xiàn)出勃勃生機(jī)。
其實(shí),處于沉睡或半睡的“母親河”豈止桑干河。比如,貫穿南北五大水系、流經(jīng)8個(gè)省市、涌淌2500年,無數(shù)座城鎮(zhèn)因之崛起繁榮的京杭大運(yùn)河,其北方段大部分干涸。據(jù)媒體報(bào)道,滹沱河、石羊河、疏勒河、孔雀河、渭河等歷史上有名的河流,有的水量銳減,有的甚至斷流。
大河流域是世界上眾多著名城市的發(fā)祥地。有多少的人類文明、社會(huì)發(fā)展、科學(xué)技術(shù)、政治宗教、文學(xué)藝術(shù),甚至歷史掌故、名學(xué)大儒、鄉(xiāng)情鄉(xiāng)愁皆與她休戚與共。像大運(yùn)河,在濟(jì)寧到臨清的古運(yùn)河河道上,通過南旺樞紐,過往船只可以“翻山越嶺”。緣因運(yùn)河,古代波斯等國商賈通過海上絲綢之路來到揚(yáng)州,運(yùn)來異域的香料、珍寶,帶走中國的陶瓷、絲綢、茶葉。
許多河流被稱為母親河。蓋因千百年來的流淌,滋育著城市與眾生,塑造出流經(jīng)之地的文化性格。沒有了運(yùn)河,那些白玉長堤路、臨河古戲臺(tái)、烏篷小畫船就尋不到根源;沒有了易水河,就感受不到“風(fēng)蕭蕭兮易水寒,壯士一去兮不復(fù)還”的壯懷激烈;沒有了疏勒河,就沒有沿河谷自東而西的敦煌石窟群美麗畫線。
眾多河流的干涸或消失,固然與近半個(gè)世紀(jì)氣候變化有關(guān)。但更與近幾十年來人的活動(dòng)因素息息相關(guān)。因此,我們一方面要養(yǎng)成人人節(jié)水愛水的意識(shí),節(jié)約用水,減少水資源的浪費(fèi),另一方面要尊重、愛護(hù)、保護(hù)大自然,盡力恢復(fù)被破壞的生態(tài)系統(tǒng),涵養(yǎng)水源。從更深層次看,如何在發(fā)展中處理好人與自然的關(guān)系?如何處理好人與歷史文化的關(guān)系?尤其值得我們思考。一條河流的生命停止了,其最終的結(jié)果也許是我們無法想象和承受的。
河流是不可割舍的根脈,是不能忘卻的記憶,是永恒的悲歡。如不朽的老者、智者,伴隨著人類的演進(jìn),經(jīng)歷了歷史的滄桑變化。作為她的兒女,我們沒有權(quán)力終結(jié)她的生命,也沒有權(quán)力讓她永久地沉睡。令人高興的是,許多地方充分認(rèn)識(shí)到了保護(hù)母親河的重要性,諸如恢復(fù)桑干河生態(tài)系統(tǒng)這樣復(fù)蘇河流的行動(dòng)越來越多,眾多母親河將迎來新生。